Sceneggiatrice Elena Vanina sui libri preferiti

"SCAFFALE DEL LIBRO" IN PRIORITÀ BASSA chiediamo a giornalisti, scrittori, studiosi, curatori e altre eroine le loro preferenze letterarie e le loro pubblicazioni, che occupano un posto importante nella loro libreria. Oggi Elena Vanina, giornalista e sceneggiatrice per la serie TV Tomorrow, Londongrad e Optimist, condivide le sue storie sui libri preferiti.

La mamma mi ha detto che ha iniziato a leggermi ad alta voce, anche quando ero nel suo stomaco. Dice che era principalmente Pushkin - fiabe, "Eugene Onegin", e anche "Cat's Cradle", "Cento anni di solitudine" e "Dead Souls" - una piccola madre di diciotto anni semplicemente non mi lasciava alcuna scelta. Poi sono nato, ho vissuto per tre anni, non ho ancora imparato a leggere, ma volevo davvero diventare subito "come loro". Gli adulti leggono a voce alta questi libri magici, poi si sdraiano sul divano e prendono i loro libri personali che per me sono inaccessibili. Così ho preso un po 'di volume, mi sono sdraiato sul letto e ho fatto finta di leggere - il più delle volte il libro è stato capovolto. Imparare velocemente a leggere era una questione di principio. A cinque anni in qualche modo potevo farlo. I miei piccoli amici e mi sono innamorato della lettura ad alta voce l'un l'altro, e questa occupazione è stata divertente come saltare dall'armadio.

Ricordo di aver letto il primo amore di Turgenev. Era il primo libro per adulti - vedo chiaramente come mi sdraio sul mio letto e penso: "Wow, del mondo, di tutto ciò che sta accadendo dentro di te, puoi dire questo, cioè qualcun altro capisce tutto allo stesso modo?" E 'stato all'incirca in quel periodo che mi sono sentito terribilmente offeso perché ho capito che non importa quanto tu legga, non hai ancora il tempo di leggere tutto - non hai abbastanza tempo. Quindi, tutto questo bello arriverà a qualcun altro, non tu. Lo penso ancora, ea volte mi sento ancora infantile a riguardo.

È molto divertente ricordare come un po 'più tardi, la lettura di bambini e adulti sia andata avanti con me. Ad esempio, in segreto da mia madre, praticamente sotto le coperte, leggo Lolita. La mamma raramente mi proibiva qualsiasi cosa, ma lei mi chiedeva di "Lolita": "Aspetta ancora un paio d'anni". Io, ovviamente, categoricamente non volevo aspettare. Dopo un paio di giorni, andremo a nuotare nel lago, e lì porto già con me non "Lolita", ma "Tre moschettieri", che nella prima infanzia considerai troppo un libro per bambini. E ora mi siedo su una pietra vicino all'acqua, non la mangio, non faccio il bagno, leggo, leggo e leggo.

È successo così che tutto il tempo ci siamo trasferiti da San Pietroburgo a Mosca. Durante la mia vita, ho cambiato otto scuole e ho imparato a non provare stress. Venendo in una nuova classe, ho appena preso un libro, seduto all'ultima scrivania e letto - lezione per lezione, giorno per giorno. Anche nelle scuole più dure, ha funzionato: i ragazzi mi consideravano non da imparare, ma solo strano. Con il tempo, mi sono abituato al fatto che la letteratura è il mio scudo e la mia spada. Conoscevo molto più del curriculum scolastico, non ascoltavo particolarmente quello che dicevano gli insegnanti e scrivevo saggi con una sinistra. Risultò male, ma non mi importava.

Tutto si è rivelato abbastanza ridicolo: mi sono trasferito in una nuova scuola, la più paradossale di tutte e otto - una palestra ortodossa a Tushino, che si trovava nell'edificio dell'asilo. Qui ho incontrato il migliore e, probabilmente, il più importante insegnante di letteratura della mia vita - Yuli Anatolyevich Khalfin, una mente straordinaria e sottigliezza di una persona. Sono arrivato alla lezione, ho distribuito dei taccuini e, per la prima volta in copertina, sulla copertina ho visto un "3" rosso acceso. Dentro c'era il testo di accompagnamento di Yuli Anatolyevich su come ho scritto questo saggio. Amo e apprezzo quando le persone segnalano i miei errori nei miei confronti - a volte mi sembra che questa sia generalmente la cosa più importante per te che un'altra persona possa fare. Halfin mi ha detto come ho scritto questo saggio: in quindici minuti a casa, tra il ventiduesimo e il ventitreesimo, uno a sinistra, per gli sciocchi. Non solo non era come la verità: era la verità, solo dentro e fuori. Per meritarne cinque da Halfin, ho dovuto provare molto. Mi ha insegnato a leggere in modo diverso, più lentamente e più accuratamente. Non soffocare con un libro, ma cerca i dettagli, guarda come è fatto, come funziona la lingua.

Sono cresciuto interamente nella letteratura russa e ho avuto relazioni molto personali con scrittori russi. Ricordo di aver letto le Conferenze di Nabokov sulla letteratura russa e così mi sono arrabbiato con lui per il modo in cui trattava gli altri scrittori che era venuta fuori e gettava il libro fuori dalla finestra. E per un po 'di tempo non ha parlato con Nabokov. Quindi iniziò l'età dell'argento. Mia sorella ride ancora di me per vent'anni, perché poi, come lei dice, tutto era molto serio: "Bocchino, volume di Akhmatova e scialle".

Ho studiato filologia russa e talvolta abbiamo misurato i libri che dovevano essere letti in metri: "Ho solo un metro e mezzo da leggere, e tu?" Poi ho iniziato a scrivere un termine sulla "Citazioni ritmiche" e mi sono immerso nella poesia. Questa è probabilmente la mia abitudine principale, che mi è rimasta fino ad oggi, per leggere almeno un poema ogni giorno. Poesie per me - come lo yoga che respira: diventa immediatamente più calmo e un po 'più piacevole da vivere.

In generale, sono una persona ubriaca in tutto, e questo mi riguarda prima di tutto - se dovessi finire di leggere, allora tutto è stato trasferito: un esame, una data, un incontro. Ricordo di aver chiamato un'amica cinque volte e di aver rimandato l'incontro per un'ora, tre e tre in più per finire di leggere il Fat Notebook di Agota Christophe. Ora questo accade raramente - e molto dispiaciuto. Ci sono diversi romanzi che rileggo regolarmente, questi sono "Demoni", "Il dottor Zivago" e per qualche motivo "Ada" di Nabokov. La prima volta che ho letto "Hell" in un momento molto speciale della mia vita, e ora, probabilmente, quando leggo, ricordo come ero allora. Questi romanzi occupano un posto separato dentro di me. Come amici che potresti non vedere da anni, e quando ci si incontra, si continua la conversazione dal luogo in cui è finita.

Ho un'abitudine fin dall'infanzia - tenere diversi libri a letto. Di solito questo è un libro principale che sto leggendo in questo momento, e alcuni altri, che sono belli da aprire sempre e ovunque. Ad un certo punto apparve uno strano schema che funziona ancora: i libri nello stesso letto iniziano a influenzarsi a vicenda, come se si trasformassero in un testo. Hai appena letto in uno, mentre l'eroe cade in una nevicata terribile. Si apre il prossimo libro su una pagina arbitraria. E cosa c'è? Sta nevicando anche. Adoro le connessioni elettriche con tutto. Quando riesco a catturarli, sono probabilmente felice.

Lee Bo e Du Fu

Testi selezionati

Questo piccolo libro è apparso a casa prima che io nascessi. Insieme a me ha cambiato molti appartamenti. Mi piacevano non solo le poesie di due poeti cinesi, ma l'idea che il libro fosse basato su un esempio dell'incredibile amicizia di persone dell'ottavo secolo. Questa amicizia si è rivelata così forte che il XXI secolo è già arrivato e le loro poesie sono ancora pubblicate sotto una copertina. Il libro è molto toccante e divertente prefazione sovietica - su come Lee Bo e Du Fu erano fermamente amici, camminavano, raccoglievano erbe e leggevano poesie l'un l'altro. Per qualche ragione mi è sembrato che Li Bo e Du Fu ridessero molto insieme. Che tipo di forte amicizia può esserci senza di essa? Li Bo ha un breve poema: "Le nuvole fluttuano / Riposano dopo una giornata calda, / Uccelli veloci / L'ultimo gregge volò via / Io guardo le montagne, / E le montagne mi guardano, / E guardiamo a lungo, / Non annoiando a vicenda." Penso sempre che Li Bo e Du Fu non si siano mai disturbati a vicenda. Bene, o non ho avuto il tempo di annoiarmi.

Ilya Ehrenburg

"La mia Parigi"

Questo libro vecchio e molto raro per il mio compleanno ha dato la fidanzata. Tutto si è riunito: il poeta Ehrenburg, la macchina fotografica Leica, attraverso la lente della quale guardava la città e, di fatto, Parigi stessa. Sin dalla giovinezza per lungo tempo, Parigi è diventata per me la città più importante. Una città di bellezza penetrante, da cui a volte lampeggia o inizia a sentirsi male, perché, beh, è ​​semplicemente impossibile. Quando c'erano soldi e l'opportunità di andare da qualche parte, andavo sempre a Parigi. Poi ho deciso che era abbastanza - non avrei mai guardato nient'altro, e ho preso una decisione forte con Parigi per fermarmi. E fu allora che il libro di Ehrenburg venne da me. Ha descritto Parigi, a cui mi sono perso molto più precisamente di quanto non facessi io stesso. Città fittizia, che consiste in tutti i dettagli. Se il gatto è in esecuzione o la finestra è aperta, non è un caso.

Robert Capa

"Prospettiva nascosta"

Mi sembra che se incontrassi Robert Capa, mi innamorerei immediatamente di lui. Bello, solitario, immerso nella propria attività. Non è lì tutto il tempo, ma lo stanno aspettando ovunque. Sa come vedere cose come nessun altro, e come abilmente organizza una vacanza intorno a lui. Non era per niente che Ingrid Bergman si innamorò di lui, e Alfred Hitchcock scrisse da lui l'eroe del suo film Window to the Yard. In generale, un raro tipo di bello. "Prospettiva nascosta": uno straordinario documento sulla guerra. Vivo, spaventoso e divertente allo stesso tempo. Ci sono un milione di episodi bellissimi lì, ma per me ce n'è uno speciale: quando Kapa racconta come è entrato a Parigi con le truppe americane. Ha guidato un carro armato vicino ai soldati. La gente stava ballando attorno a questo carro armato, qualcuno stava baciando la canna, perché questa canna era un simbolo di libertà tanto attesa. Ragazze in bei vestiti saltarono sull'auto per abbracciare i soldati. E qui il fotografo Kapa cavalca su un carro armato oltre la sua casa, il suo portiere lo vede, gli agita il fazzoletto e lui le urla: "Sono io! Sono io!" La vita a volte può essere incredibilmente bella.

Anne franco

"Sanctuary". Diario in lettere

Questa è una storia molto cinematografica su come molti ebrei di Amsterdam riuscirono a nascondersi dai tedeschi in quasi tutta la guerra in un edificio abbandonato nascosto dietro le facciate degli edifici residenziali. Quando vennero per la prima volta al centro, Anna aveva tredici anni. L'orrore e la bellezza di questo documento è che l'autore non sa affatto quanto dovranno sedersi al riparo e cosa aspettarsi in generale - e allo stesso tempo crede che tutto andrà a finire bene. Ho pensato molto a come le persone si abituano alle cose più terribili, a come la vita cresce anche dove la morte sembra aver già afferrato tutto.

Più il richiedente asilo, più inizia a vivere la propria vita - strano, paradossale, ma reale. Stanno sparando fuori, devono fare incursioni lì per il cibo, guidano macchine verdi terribili che cercano ebrei e poi li portano verso l'ignoto, la gente muore di fame lì. E al riparo di una nuova routine quotidiana, ci sono patate bollite, stomaci malati, litigi con i genitori, scarpe che perdono, lezioni di francese, primo amore e primo bacio, paura degli attentati e un altro grande desiderio giovanile di vivere. Qui Anne Frank ha già quindici anni, la fine della guerra è perfidamente vicina. Lo sappiamo, e Anna lo sente. Lei ha un milione di piani. E improvvisamente il diario viene interrotto. 1 agosto 1944. Afterword è la cosa peggiore in questo libro. Perché la vita più spesso finisce in questo modo - in mezza parola, senza sceneggiatura.

Giorgio Vasari

"Vite di famosi pittori"

Questo libro fu scritto nel XVI secolo e, a quanto pare, niente di meglio della pittura del Rinascimento non funzionò. L'uomo ha provato, l'uomo sapeva cosa stava facendo. Una volta nella mia infanzia andavo a scuola all'Hermitage, ma poi ho abbandonato lo studio sistematico dell'arte. E cinque anni fa si iscrisse ai corsi presso la Casa della fotografia di Mosca e iniziò a frequentare.

Questo libro è stato una scoperta per me. Perché non è affatto un lavoro scientifico, e allo stesso tempo non puoi immaginare un lavoro scientifico migliore. L'autore conosceva molte di quelle su chi scrive, in prima persona. Le sue storie di vita sono piene di aneddoti e storie che non si trovano da nessun'altra parte. I suoi grandi artisti sono grandi artisti molto vivaci. Mi è sempre stato difficile immaginare che Rembrandt o Vermeer siano persone viventi. Una foto è qualcosa di molto capiente, completa e perfetta: non c'è spazio per i dubbi, senza i quali non c'è persona. Vasari, ero grato di aver umanizzato la mia più amata delle epoche in pittura.

Andrey Platonov

"Ho vissuto una vita". scrittura

Andrey Platonov è una lingua. Per me personalmente, questa è la cosa migliore che è successo alla lingua russa ultimamente (almeno ora mi sento così). Questo è uno scrittore che può portarmi a piangere - letteralmente - dal modo in cui costruisce le sue frasi, dal modo in cui commette intenzionalmente errori, dal modo in cui inventa metafore. Quando ho letto le lettere di Platonov, è diventato un po 'più chiaro da dove proveniva tutto questo. Ha un cuore nudo. Dicono "un uomo senza pelle" - non mi piace questa espressione, ma su Platonov, per così dire. È senza pelle e senza protezione e allo stesso tempo con una dignità incredibile. Lui sa come amare, come mai accade - cioè, succede, ma sempre tragicamente.

Francois Truffaut

"Hitchcock / Truffaut"

C'è un momento nella vita in cui sembra che tu sia speciale. Tutto intorno dice solo di te. Con questo tempo Truffaut ha coinciso con me. Mi è piaciuto tutto in lui: da come guarda e parla, ad ogni inquadratura nei suoi film. Non capivo perché non ero un ragazzo, o meglio, perché non ero Antoine Doinel. C'era tutto: romanticismo, teppismo, irresponsabilità, malinconia, pazzia e amorosità. Hitchcock è un metodo. Questo è previdenza, coscienza, allineamento. Questo è un mondo razionale e un genere, al quale si vuole davvero crescere. Anche Truffaut ha sempre voluto, ma il romantico ha preso. E qui sono seduti l'uno di fronte all'altro e parlano. Il libro mi è stato portato da un amico di New York un paio di mesi fa. Da allora, è rimasta nel mio letto e l'ho letta ogni due giorni da qualsiasi punto in un paio di paragrafi.

Mikhail Ardov

"The Great Soul: Memories of Dmitri Shostakovich"

Ho un amico-compositore e abbiamo parlato un po 'di Shostakovich. Non molto, ma abbastanza per me da capire che conosco a tradimento poco di Shostakovich. Il libro dell'Arciprete Michele Ardov è piuttosto piccolo. Ardov conosceva bene i figli di Shostakovich - Galina e Maxim - e ad un certo punto decise di scrivere i loro ricordi di suo padre. Poi ho intervistato circa una dozzina di altri conoscenti, ho trovato lettere da Shostakovich, ho lavorato. Ardov non scrive di Shostakovich - scrive di una grande anima, e riesce a farlo in modo molto delicato e accurato. Attraverso divertenti storie su come il compositore ha insegnato a suo figlio a non mentire. O semplicemente e senza alcun aplomb, ha composto la musica tra il caos e le urla domestiche. In questo libro, molta poesia e bellezza dell'individuo. Io amo e apprezzo questo, e quindi ho letto 250 pagine per due mesi: non voglio che finiscano.

Pavel Bassinsky

"Leo Tolstoy: il volo dal paradiso"

Amo Leo Tolstoy. Mi affascina non solo come scrittore, ma anche come persona. Quando mi sento male, voglio leggere "Anna Karenina", quando mi sento bene anch'io. In generale, spesso quando prendo un libro tra le mani, penso: perché? Forse meglio "Karenin"? E non è solo che considero Anna Karenina il miglior romanzo (sì, penso di si).

Per qualche motivo ho letto l'intero libro di Basinsky in bagno. E quando ho finito di leggere, ho preso mia madre e sono andata a Yasnaya Polyana per la prima volta nella mia vita - e lì questo libro ha preso rapidamente vita. Era come se andassi a vedere un film sugli ultimi anni di Lev Nikolayevich, che trascorse nella tenuta - questo è ciò che scrive Basin nel suo libro. Poi non è appena venuto in vita, si è sistemato completamente in me. È molto difficile per me rendermi conto che fisicamente non esiste più. Come è se sento la sua presenza? Forse, se non fosse per il libro Basinskij, non avrei raggiunto a lungo la tomba di Tolstoj. E, meglio di questo posto, la bellezza laconica e la verità, a quanto pare, non trasmettono nulla.