Scrive June Lee sui libri preferiti

"SCAFFALE DEL LIBRO" IN PRIORITÀ BASSA chiediamo a giornalisti, scrittori, studiosi, curatori e altre eroine le loro preferenze letterarie e le loro pubblicazioni, che occupano un posto importante nella loro libreria. Questa volta, uno scrittore americano di origine cinese ci ha parlato dei suoi libri preferiti: June Li è il primo di quattro autori americani venuti in Russia come parte del progetto Colta.ru Written in the USA / Written in America.

Sono un vero topo di biblioteca e leggo, sembra, la maggior parte della mia vita. Cerco di scrivere ogni giorno, e questo non sempre funziona, ma posso leggere quasi sempre otto ore al giorno. La mia comunicazione è anche più acuta per la lettura: sono amico di molti scrittori e discuto anche con i miei cari soprattutto libri. Io, per esempio, ho una ragazza nel Montana, con la quale parliamo Skype tre volte alla settimana per parlare - prima di tutto su ciò che leggiamo. La lettura della mattina per me è come il caffè - ho bisogno della mia dose. E se ti prendi una pausa con la famiglia e gli amici, così come l'insegnamento, allora leggere è la mia routine e il mio modo di vivere.

Mio padre lavorava in Cina nel campo dell'energia nucleare e mia madre era un'insegnante, quindi sono cresciuto in una casa dove conoscevo il valore della conoscenza. Ma i miei genitori non mi hanno ispirato a leggere romanzi - in Cina si crede che tutti i problemi inizino con questo, e per molti aspetti questo è vero: leggere letteratura libera nella Cina comunista porterà prima o poi a delle conseguenze. Ho fatto molto bene nelle scienze naturali e in matematica, e i miei genitori hanno scelto il futuro per me, come spesso accade anche in Cina. Nella mia giovinezza, ho visto un percorso chiaro in medicina disposto davanti a me e non ho mai messo in discussione la mia scelta genitoriale. Sono stato in grado di ripensare alla mia carriera solo dopo il ventennio, quando sono venuto a studiare in America e improvvisamente ho scoperto tutte le centinaia di migliaia di libri che non vedevo e non sapevo in Cina: il problema dell'accesso è acuto. E ora sento un'insaziabile fame di libri che non ho trovato o letto al momento giusto nell'infanzia e nell'adolescenza - e cerco di soddisfarlo con tutti i mezzi.

Il libro, dopo il quale mi sono sentita stranamente abbastanza bene, era russo, e l'ho letto mentre vivevo ancora in Cina: sono le poesie in prosa di Ivan Turgenev tradotte in cinese. In quel momento in Cina, la maggior parte della letteratura nella scuola e nei dintorni era di propaganda e diretta, e il libro di Turgenev era cupo, scritto non sulla fronte. A dodici anni ho capito che si trattava di vera letteratura: tutto quello che mi è successo dopo è stato svegliato da Turgenev. Ho imparato a memoria poesie in prosa in cinese e potrei citarle interamente, e solo recentemente rileggerle già in inglese - e tutto ciò che ho vissuto a causa di Turgenev mi ha parlato ancora delicatamente. Ho capito perché ero così impressionato da questo libro da adolescente: scrisse la maggior parte dei poemi in prosa alla fine della sua vita, molti di loro erano fatalisti e molto bui nell'atmosfera.

I migliori scrittori della tua vita sono quelli che non ti lasciano quando cresci e si trasformano in un'altra persona. Ci sono scrittori che incontri nella vita solo una volta, ci sono quelli che tu, da amici intimi, visiti costantemente. Ora insegno letteratura (come fanno molti scrittori) e discuto costantemente di Cechov - ed è molto difficile per me dire alle giovani generazioni di Cechov, sembra loro che le sue storie siano troppo banali. Penso che, leggendo la maggior parte dei libri a scuola e all'università, non abbiamo idea di cosa leggiamo effettivamente. La bellezza di Cechov è difficile da capire, finché non inizi a scrivere te stesso e non sarai sorpreso da questa semplicità e vitalità. Ma, diciamo, Kafka ama tutto, ma non io. Non mi verrebbe mai in mente di iniziare i suoi libri nella biblioteca di casa. In parte, penso, la ragione è nel mio passato: gli americani considerano Kafka molto osservatore, ma guardo le sue storie come un riflesso letterale di una realtà familiare per me. C'è un sacco di kafkè in Cina, e le sue metafore non mi sorprendono affatto.

Tra il mio cinese e l'inglese nativo, in cui scrivo, ovviamente, c'è una differenza per me come oratore e scrittore. Ho notato che in cinese uso parole intuitivamente, inconsciamente, non controllando nulla. E mi sembra di aver iniziato a scrivere in inglese, perché ho l'opportunità di connettere la mente, pensare alla struttura del testo e selezionare accuratamente le parole. Certamente, nella seconda lingua, a differenza del nativo, non c'è intimità e intimità, ma c'è molta scelta personale e riflessione letteraria. Mi piace prestare attenzione all'accuratezza e portare il significato attraverso ogni parola.

In letteratura, sono molto attratto dalla chiarezza e dall'armonia della storia. Nel testo complesso e scritto, sento costantemente la presenza, quasi il respiro di questo autore proprio sulle pagine, e ci sono scrittori discreti e quasi trasparenti. Rappresentano eroi ed eventi, e sembrano ritirarsi - e io sono dalla loro parte. Per ragioni analoghe, ho smesso di leggere le biografie, perché i biografi interpretano troppo spesso eventi ed eroi per noi. Ma il formato che mi è vicino è di tutti i tipi di diari e lettere: danno un quadro molto completo delle persone che hanno scritto questi testi - come sono cambiati o non sono cambiati durante la loro vita. E se questo è un libro di memorie, allora preferisco i libri di persone che non raccontano narcisisticamente di se stessi, ma ricordano i loro cari e amici in modo diretto e facile.

La filosofia sembra la maggioranza qualcosa di torturato e arido, ma io stesso adoro leggere la filosofia. E, contrariamente agli stereotipi, non è la filosofia orientale a essere vicina a me, ma la filosofia occidentale - in particolare Kierkegaard. Questo è il mio compagno costante, che può essere al tempo stesso duro, cupo e ridicolo: mi piace soprattutto perché mette tutto in discussione. Montaigne, ad esempio, ha scritto che la filosofia è necessaria per imparare a morire - e sono completamente d'accordo con lui su questo. La letteratura è necessaria per lo stesso. Leggere per me non è per divertimento, ma per vivere momenti difficili e superare la paura della morte. Qualcuno legge per farli sentire meglio, io, al contrario, leggo per pensare, e non mi dispiace restare dopo un altro libro. Per liberarmi di pensieri difficili, leggo sempre in parallelo due libri eterni per me: metà di "Guerra e pace" (il realismo più sottile), un anno e mezzo di "Moby Dick" (la metafora più sottile). Questi libri mi riconciliano con una realtà in cui non voglio vedere e sapere molto.

Cao Xueqin

"Dormire nella torre rossa"

Mio nonno, un intellettuale vecchio stile, amava dire che il giovane non doveva leggere questo romanzo, così io, naturalmente, iniziai alle dodici per capire cosa intendesse. Mi sembra che questo romanzo del XVIII secolo sia l'apice della letteratura cinese. Senza esagerazione, dirò che lo rileggo costantemente quando avevo 12-23 anni, centinaia di volte in pezzi interi e in pezzi. Ora capisco perché mio nonno era preoccupato che avrei letto il libro: racconta l'instabilità della vita e che senza l'esperienza di sperimentare alti e bassi, nessuno può veramente sentire il significato del cambiamento. Ora questo libro mi sembra l'enciclopedia di tutta la Cina e il mio modo di essere in contatto con il mio paese natio - posso ancora citare il libro in pagine, e questo è l'unico libro cinese a cui torno oggi.

Clive Staples Lewis

"Sorpassato dalla gioia"

Sono stato consigliato da una delle mie migliori amiche, Amy, con la quale leggiamo libri. Parla della conversione di Lewis in Cristianesimo, ed è stato interessante per la mia ragazza vedere come gli atei come me reagirebbero a tale svolta.

Lewis ha fatto una distinzione tra innamorarsi di un libro e del suo autore e concordare con il libro e l'autore. Non posso dire di essermi innamorato di questo libro - non mi innamoro di questi libri - ma constato costantemente che sono d'accordo con lui e con il libro. In questo libro c'è un passaggio che ha completamente cambiato il mio punto di vista sul mondo: Lewis racconta come una volta ha trascorso molto tempo a camminare con un amico nella nebbia nella natura e ha ricordato questo momento e la loro conversazione molti anni dopo. Questi sentimenti tornano a lui, e i ricordi di quella passeggiata sono stati sufficienti per restituire gli stessi sentimenti acuti. "Certo, era un peso e un ricordo, non un possesso, ma poi il sentimento che ho provato durante il cammino era anche un desiderio, e il possesso di esso può essere chiamato solo nel senso che il desiderio stesso era desiderabile, era il più completo avere ciò che ci è disponibile sulla terra. Per sua stessa natura, la gioia sfuma la linea tra possesso e sogno, avere è volere, volere è la stessa cosa avere ".

William Trevor

storybook

Ho letto la storia di William Trevor nel New Yorker e ho immediatamente iniziato a cercare altri testi. Un amico mi ha prestato un libro, e quel primo inverno della mia conoscenza con Trevor, ho letto una storia ogni sera. Per me, questo è ancora uno dei libri più preziosi di cui non mi stanco. Senza di esso, certamente non avrei mai deciso di diventare uno scrittore. Questo libro mi ha dato spazio per scrivere, e se puoi nominare un libro che ha cambiato completamente la vita, questo è l'unico per me. Stavo per esercitarmi in medicina e costruire una carriera scientifica prima che Trevor mi capitasse - e sono ancora molto grato per questo incontro. La ragione per cui molti diventano scrittori è parlare con qualcuno vicino e allo stesso tempo lontano attraverso il testo. E per me, Trevor è diventato la prima persona del genere, e poi altri scrittori.

James Alan MacPherson

"Camera d'angolo"

Questo è il libro che è piuttosto sulla mia scrivania che stare sullo scaffale. Un'estate, sono andato a scrivere lezioni con Jim - prima di decidere di diventare scrittore, e fu la prima persona a consigliarmi di continuare a scrivere. Poi ho letto il suo libro - è stata la prima immaginazione afroamericana che ha vinto il premio Pulitzer. Jim era andato via un anno fa, e quando penso a quale domanda vorrei chiedergli, ritorno al libro. È tra i testi che hanno plasmato il mio approccio alla scrittura, specialmente come scrivere all'interno di una minoranza etnica. Il valore del lavoro di Jim è che i suoi testi andavano oltre la comunità afro-americana, la sua visione era molto più ampia - e continuo a impararlo da lui.

Elizabeth Bowen

"La morte del cuore"

Quando ero in Irlanda, il mio amico irlandese mi ha chiesto se leggevo Bowen, e ho insistito affinché lo leggessi immediatamente. Da allora, non ho lasciato la sua terra, rileggendo costantemente tutti i suoi libri. L'ultima volta che sono arrivato a Londra, ho camminato per la città seguendo le orme dei suoi eroi. Il mio secondo romanzo, "Kinder Than Loneliness", è stato scritto in dialogo con Bowen. In generale, presta molta attenzione alle voci femminili nella letteratura. Meredith Robinson, Jasmine Ward, Guiche Jen sono quegli scrittori che lavorano ora in America, che amo molto, e voglio che più persone sappiano di loro.

Rebecca West

"La fontana è traboccante"

Ho comprato dozzine di copie di questo libro come regalo ai miei amici: questo è uno dei libri che voglio dare a tutti. Per me, la sua lettura è pura gioia, e spesso lo prendo dallo scaffale per catturare un paio di paragrafi. Quando ho parlato di Fontana a Edmund White (scrittore americano moderno - Ed.), mi ha scritto una lettera di ringraziamento e ha detto ai suoi amici che questa è stata la migliore esperienza di lettura della sua vita. Per me, è sicuro.

Graham verde

"Forza e gloria"

Ho avuto un periodo Graham Green quando ho letto tutto ciò che ha scritto. Di tutti i suoi romanzi, questo mi ha schiacciato di più. Anche quando penso a lui ora, mi sento ancora confuso. Ho riletto il libro più volte, ma non tanto spesso quanto altri libri: sento che ho bisogno di raccogliere coraggio in un pugno per aprirlo. Nel mio primo romanzo, "Tramps", molto in comune con "Strength and Glory", e quando ho fatto un podcast con The New York Times Book Review, i miei co-host hanno notato questa connessione. Inoltre, consiglio costantemente questo libro ai miei studenti come partenza ideale per esplorare Green.

Tom Drury

"Cacce nei sogni"

Ho letto la storia di Tom Drury in The New Yorker, ed è stato inspiegabilmente strano e bello, così mi sono subito rivolto al suo romanzo, che è appena uscito. Questo è il secondo romanzo della trilogia sulla contea di Grauz e una delle migliori opere dello scrittore americano sottovalutato e offensivo. Adoro questo libro fino ad ora e, come tutti i miei libri preferiti, rileggo costantemente. Dopo la fine del romanzo, ho immediatamente scritto una lettera a Tom, e da allora siamo diventati amici. Questo libro funziona come un codice segreto: quando incontri un altro lettore che la ama, sai di avere un'anima gemella. Ad esempio, sulla base dell'amore per questo libro, siamo diventati amici dello scrittore britannico John McGregor.

Elizabeth Bishop

"One Art"

Il mio migliore amico è un appassionato di poesie di Elizabeth Bishop, e lei mi ha presentato a lei. Mi riferisco spesso al libro, leggendo una o due pagine, perché so che i miei dubbi sono familiari a Elizabeth Bishop. Ora questa è una delle ancore sulla mia libreria, che porta facilmente ai libri di altri autori - ad esempio, Marianna Moore. Bishop ha lasciato alcuni versi, ma queste lettere sono una parte così viva del suo modo di pensare.

Nicholas Tucci

"Prima di me"

La mia migliore amica e io siamo andati a Strand, il più grande libro di New York, quando all'improvviso si è fermata, ha afferrato un libro, mi ha letto il primo paragrafo e ha annunciato che mi piacerebbe questo libro. Ne sono rimasta incantata. Questo è uno dei romanzi autobiografici, che ha un enorme effetto sul lettore: è stato dopo questo che ho riconsiderato il mio atteggiamento nei confronti delle autobiografie (di solito non mi piace leggerle). Questo è un capolavoro quasi dimenticato che dovrebbe essere riconosciuto da moltissimi.