Lo storico dell'architettura Alexander Selivanova sui libri preferiti

"SCAFFALE DEL LIBRO" IN PRIORITÀ BASSA chiediamo a giornalisti, scrittori, studiosi, curatori e altre eroine le loro preferenze letterarie e le loro pubblicazioni, che occupano un posto importante nella loro libreria. Oggi, lo storico dell'architettura Alexander Selivanova condivide le sue storie sui libri preferiti.

Fino a quindici, volevo solo leggere. Mia nonna mi ha insegnato circa tre o quattro anni; Non riuscivo a capire come mettere insieme le lettere, ma pensava che dovessero essere cantate. Certamente, presto cessò di accontentare tutti - il resto non mi interessava, così ho ottenuto il soprannome di "aggancio". Ognuno aveva le proprie biblioteche in quel momento e, inclusa la loro bisnonna, ce n'erano ben cinque. Le opere raccolte, naturalmente, furono ripetute, ma ce n'erano molte specifiche, ad esempio, album d'arte o letteratura moscovita. I libri più "gustosi" - e in generale percepisco la letteratura, specialmente la poesia, assaggiato - erano nonne dei bambini e dei genitori.

Tra questi - "Centomila perché" e "Che ora è" di Mikhail Ilyin degli anni '30. Le foto in bianco e nero del piccolo Lapshin mi sono apparse - specialmente il piano di un toccante viaggio intorno alla stanza, dal lavandino alla credenza e al ripiano della stanza; in ogni "stazione" c'erano storie incredibili sulla vita quotidiana di epoche diverse, raccontate facilmente e ironicamente. Questo sguardo ravvicinato e curioso alle piccole cose dietro cui nasconde qualcosa di significativo e profondo, è diventato per me il fattore determinante. Da lui è un passo verso tutto ciò che faccio oggi: è una microistoria, una memoria privata e persino il Museo di Mosca dove lavoro. L'anno scorso ho fatto la mostra "Costruttivismo per i bambini", sui libri per bambini degli anni '20, spiegando come funziona il mondo. Questa è una sensazione molto speciale quando, dopo trent'anni, metti le tue pubblicazioni preferite nella finestra e finalmente capisci come è stato fatto con intelligenza, dal momento che la magia non è scomparsa in così tanti anni.

I libri a scuola erano un volo, anche se in generale non avevo motivo di scappare e da nessuna parte. Non viaggi, non avventure, ma mondi completamente costruiti con la loro logica e le loro leggi: miti, specialmente scandinavi, tutti Edda e Beowulf, e da loro - un percorso diretto verso Tolkien; Poi venne l'era dei latinoamericani, poi Pavic e Kafka. In parallelo, ci sono state alcune incredibili lezioni di approfondimento e complessità della letteratura, in cui hanno aperto Mandelstam, Platonov, Zamyatin, Majakovskij e Oberiuts - qui era già importante non solo "cosa", ma anche "come". Un programma è stato perfettamente brillantemente costruito in cui gli autori sono stati studiati non dalla cronologia, ma dalla vicinanza o, al contrario, dall'opposizione di idee, filosofia, strumenti. Sono stato incredibilmente fortunato con l'insegnante di scuola, quindi nei dialoghi con Irina Borisovna Sipols i testi, nonostante la preparazione, non hanno perso forza e attrattiva. Poi, a metà degli anni '90, tali formati di "seminari" sperimentali erano ancora possibili. In generale, miracolosamente non sono andato al dipartimento filologico della RSUH - la convinzione ha vinto che devo assolutamente essere un artista.

Nel decimo grado, è successo Bulgakov, non riesco a trovare un'altra parola - non lo stesso romanzo, ma le storie, "The White Guard", "Last Days", feuilleton. Per me è stato un punto di svolta: ho realizzato un progetto per un museo e sono andato a lavorare nell'appartamento 50 a Sadovaya. Lì trascorsi ben tredici anni - il tempo della formazione del museo. Per amor di giustizia, devo dire che amo tanto Harms e ho anche provato a realizzare una storia simile con il museo - ma Peter è lì, e io sono qui, ed è impossibile farlo da remoto, a quanto pare. E poi i romanzi con le storie hanno lasciato il posto alla non-fiction e negli ultimi dieci anni ho letto quasi esclusivamente saggistica. Probabilmente ho inghiottito troppo nell'infanzia e nell'adolescenza, e semplicemente non ho più abbastanza spazio per costruire in un altro mondo. Tutto ciò che si legge in me si gonfia, germoglia e diventa mostre, testi, opere - e troppo non ha ancora sparato. Per esempio, ho camminato per circa cinque anni con una mostra non realizzata su Platonov nella mia testa, e questo è difficile.

Studi culturali, storia dell'arte, studi storici, specialmente se sono dedicati alla vita quotidiana del ventesimo secolo, diari, ricordi - ora sembrano tutti molto più vivi e ricchi della finzione più raffinata. Questo, ovviamente, non si applica ai libri di libri di seconda mano, dove regolarmente cacciamo per feuilleton, racconti, romanzi di produzione e la "letteratura dei fatti" degli anni 1920 - primi anni '30. I migliori rivenditori di libri, ovviamente, a San Pietroburgo: su Liteiny, su Riga Avenue; da lì torno sempre con pile di letteratura dimenticata e inutile.

Una recente scoperta di questo genere è il romanzo The Artist is Unknown, l'ultimo pezzo d'avanguardia di Kaverin. Questi libri sono preziosi per me e come artefatti - insieme al design, alle sfumature di carta ingiallita e agli errori di battitura. Ecco perché non posso leggere le pubblicazioni elettroniche: sembra che cadano nel vuoto, senza indugiare. Non riesco a leggere in silenzio ea casa: ho sempre inghiottito tutti i testi complessi del trasporto, soprattutto nella metropolitana. Avvicinarsi al centro e ridurre le rotte furono un duro colpo. Per imparare qualcosa di importante, devi inventare alcuni luoghi e circostanze speciali: una strada, una biblioteca, un volo, una linea della metropolitana ad anello. Ora penso di padroneggiare la MSC per questo scopo.

Lewis Carroll

"Alice in Wonderland"

Da bambino, questo era il mio libro principale - e rimane importante fino ad oggi. Questo è più di un semplice lavoro: il testo di Carroll è qui, il migliore, a mio parere, la traduzione di Zakhoder e il fantastico design di Gennady Kalinovsky. Un paio di primi capitoli che ho conosciuto a memoria da sette anni, ho copiato delle illustrazioni o ho cercato di disegnare qualcosa nel loro spirito.

Se prendi la metafisica di Escher, ma aggiungi una buona dose di ironia e suona, mescola con la poesia visiva degli anni '70 (che costa una coda di topo di parole), e anche sofisticate manipolazioni con caratteri e lettere che vivono qui vite indipendenti, si rivelerà "Alice ". Tutto - dai giochi di parole alle sottili linee ondulate, dalle fantasie architettoniche alla domanda "Sono io, o sono Mary Mary?", Dagli assurdi enigmi a strani animali - è diventato solo me, riflesso nella scelta di libri, progetti, vedute estetiche e strategie di vita. Negli ultimi anni, in varie situazioni spiacevoli mi sento spesso alla prova di un jack, e voglio davvero saltare e gridare: "Sei solo un mazzo di carte!" Per non parlare della presenza regolare alle feste del tè di lepre di marzo.

Vladimir Paperny

"Cultura due"

Probabilmente, l'ho incontrata alla fine della giornata - tuttavia, per qualche ragione, i futuri architetti delle università non sono praticamente orientati in termini di letteratura critica d'arte: si ritiene che gli studenti abbiano idee molto generali sulla storia dell'arte, ma il XX secolo di solito rimane completamente fuori dai limiti. Ho imparato a conoscere Culture Two nel 2004 grazie alla compagnia Moskultprog, costituita principalmente da storici e storici dell'arte dell'Università Statale di Mosca.

È stata una vera rivoluzione - probabilmente, questo è il libro più vivace e affascinante scritto sull'argomento. L'arguzia e la disinvoltura con cui Paperny ha mostrato il contrasto tra gli anni '20 e '30 infettano così che, fino ad ora, estrapoliamo i suoi concetti per oggi: "La cultura tre verrà mai?" Anche se la reception non è nuova, e una tale dicotomia è stata utilizzata anche da Wölflin, descrivendo le differenze tra il barocco e il classicismo. Ma qui l'espansione nelle categorie "orizzontale - verticale", "meccanismo - uomo", "caldo - freddo", "uniforme - gerarchico" si estende oltre i limiti delle trame della storia dell'arte propriamente detta - e portata in politica, letteratura, cinema, storia della vita quotidiana.

La mia copia è una ristampa del 2006, firmata dall'autore alla presentazione nel "Pilota cinese". Da allora, molto è cambiato: ho scritto e difeso la mia tesi sulla storia e la teoria dell'architettura sovietica degli anni '30, in gran parte sotto l'impressione del libro, ma l'autore ha accettato il mio testo piuttosto freddamente. Bene, ora mi sono raffreddato: c'è la sensazione che "Cultura due" richieda una revisione, ei fenomeni descritti nel libro possono essere considerati non opposti l'uno all'altro, ma come completamente correlati. Nel corso degli anni sono emersi molti nuovi documenti e fatti che, purtroppo, stanno distruggendo il puzzle ispirato a Paperny. Il che, naturalmente, non toglie nulla al valore del libro per il suo tempo: è solo il momento di andare avanti.

Yuri Leving

"Stazione - garage - hangar, Vladimir Nabokov e la poetica dell'urbanesimo russo"

Anche se davvero non mi piace Nabokov, considero questo libro assolutamente geniale. Il materiale qui è molto più ampio del tema dichiarato, tutta la letteratura russa del primo Novecento (compresi gli autori semi-dimenticati) viene analizzata nel contesto dei simboli dell'urbanizzazione e della nuova estetica industriale: pubblicità telefonica e stradale, automobili e aviazione, poetica delle ferrovie nello spettro dal ritmo dei pali del telegrafo incidenti erotici sulla strada. Associazioni con stratificazione magistrale, intersezioni di immagini e trame, con note dettagliate e esempi poetici (la felicità va benissimo sulla pagina stessa, e non nel seminterrato alla fine), Leving mostra in modo convincente un singolo metatesto della letteratura russa.

Cerca di realizzare, appropriarsi e interpretare il ruggito, la dinamica e il meccanismo del nuovo secolo. Quasi un centinaio di cupole piccole e di nomi molto attraenti, molti esempi letterari e illustrazioni non banali, e soprattutto - la velocità con cui l'autore pone tutto questo solitario davanti al lettore, non consente solo di annoiarsi, ma anche di fermarsi un minuto! Questo libro mi ha ispirato a diversi seminari culturali dedicati alle immagini di trasporto già in epoca sovietica, e infine, nel 2014, la mostra "Avant-garde and Aviation", che, secondo i precetti di Leving, si rivelò piuttosto poetica e interdisciplinare.

Alexey Gastev

"Gioventù, vai!"

Il libro non è mio, l'ho preso una volta da un'amica e collega Nadia Plungian, ma non posso ancora separarmene. Gastev è uno dei miei personaggi preferiti. Poeta, teorico, filosofo, attivista clandestino rivoluzionario, visionario, un uomo che ha inventato NOTs e diretto l'Institute of Labor, dove, oltre alle idee di Ford, tutti i tipi di persone, compresi gli artisti, hanno sviluppato esperimenti completamente all'avanguardia in forma legata al ritmo, alla fissazione del movimento e alla cultura motoria , danza e ottica. Gastev era una cometa, era molto brillante e rapidamente bruciato: fu fucilato nel 1939. Ma le sue idee sull'organizzazione del lavoro spuntavano in luoghi del tutto inaspettati; Shchedrovitsky divenne l'erede dell'Istituto del lavoro e, per diversi anni, i top manager delle industrie efficienti hanno ricevuto la Coppa Gastev. Ma per me è prima di tutto un poeta. Secondo me, questo testo del 1923 è un grumo delle sue idee passionali.

È difficile definire un genere: è una poesia in prosa, un manuale di addestramento con appendici e una serie di slogan. Per mio gusto, questo testo non è peggio della poesia di Majakovskij e gli appelli non hanno perso la loro carica per novant'anni. Separatamente, vale la pena citare il design di Olga Deineko, artista degli anni Venti e Trenta, che ha illustrato anche molte pubblicazioni per bambini. Il libro è da qualche parte al confine tra la stretta estetica moderna del primo romanticismo rivoluzionario (nella copertina e nelle illustrazioni) e il costruttivismo (in tipografia e layout di testo). Certamente, l'energia pazza di queste grida e raccomandazioni si indebolisce di parecchie volte, se la leggi in forma elettronica o ristampata; questo libro è completamente vivo. Viene anche letta nei buchi, strappata e dipinta da un bambino, il che è logico continuare.

Mikhail Bulgakov

"Volevo servire la gente ..."

Non so come sia successo, ed è persino imbarazzante parlarne - ma questo libro con un brutto titolo e questo scrittore ha letteralmente stravolto la mia vita; sembra patetico - ma questo è un dato di fatto. L'ho letto, probabilmente, nel 1996: ecco la prefazione dell'amico di Bulgakov e del suo primo biografo Pavel Popov, poi le più importanti sono le storie, "Il cuore di un cane", due opere teatrali - "I giorni delle turbine" e "Ultimi giorni" ("Alexander Pushkin") dove, con mio grande stupore, il personaggio principale non è mai apparso, ovviamente, "Master e Margarita", lettere e un piccolo blocco di ricordi - in generale, tutto ciò che il novizio Bulgakofil ha bisogno di sapere. Non mi piaceva il romanzo principale (e leggo ancora solo pezzi di là), e rileggo il resto dozzine di volte.

Immediatamente sono stato colpito dalla lingua, cioè, letteralmente - frasi estremamente precise, il discorso di persone che non leggi, ma senti, umorismo tagliente e complotti inspiegabili. E non i romantici capitoli del romanzo, ma la "corona rossa" o, ad esempio, "note sui polsini". Testi di una tale forza che ricordo molto bene come all'età di quindici anni ho iniziato a svenire nella metropolitana, leggendo "Note del giovane dottore". Ho letto tutto, ho disegnato il progetto del museo e sono andato con lui dalla punta della nipote di Bulgakov, Elena Zemskaya, all'appartamento 50, al 10 di Bolshaya Sadovaya, dove c'era qualcos'altro come un club. E ha trascorso lì tredici anni: mostre, seminari, esperimenti, amici, innamoramento, finalmente un museo. In tutti questi anni, infatti, ho cercato di capire: come, come ha fatto, da dove viene questo linguaggio, questa precisione? Non ho mai trovato la risposta - nei fatti della sua biografia personale e nella lista dei suoi libri personali non ce n'è. L'ultimo tentativo è stato fatto l'anno scorso, rendendo la mostra "Bulgakov vs Majakovskij", è stata una felice opportunità per tornare di nuovo su questi testi - non essere più dentro, ma fuori.

Gleb Alekseev

"Rosa dei venti"

Probabilmente, non avrei mai saputo di questo romanzo e non avrei scritto questo libro di Serov se non fosse per la storia di Bobrika (ora Novomoskovsk) che mi ha colpito che avrebbe dovuto diventare il più grande impianto chimico in Europa. Un altro progetto utopico dimenticato degli anni '20 fu scavato e costruito nei campi della regione di Tula, alle sorgenti di Shat e Don. Per aggiustare le fasi di costruzione mandarono artisti e scrittori, uno di loro fu Gleb Alekseev, che tornò dall'emigrazione.

Lui stesso ha definito il genere "la ricerca di un romanzo" - lo definirei la decostruzione di un romanzo; Questo è uno degli ultimi esempi di prosa sperimentale dell'era dell'avanguardia, quando il lavoro è assemblato da drammi di produzione, poetiche e persino digressioni mistiche, frammenti di giornali e riferimenti storici. Oltre a ciò che per me è molto importante il sentimento del "pozzo" di Platone, ci sono alcune osservazioni piuttosto interessanti sul lato sociale e psicologico dell'industrializzazione, che è particolarmente prezioso per uno storico dell'architettura. E, naturalmente, l'episodio dell'apertura delle cripte dei grafici di Bobrinsky e la discussione sull'etica dell'utilizzo di tappezzerie per le gonne e gli abiti sono indimenticabili.

Alexander Gabrichevsky

"La morfologia dell'arte"

I testi raccolti qui sono diventati per me una scoperta, una svolta, un'uscita ad un livello completamente nuovo di comprensione dell'architettura, che non è paragonabile né con opere teoriche antiche né moderne. E quanto è ridicolo: sono passati novanta anni, e stiamo ancora segnando il tempo da qualche parte sul posto, senza assorbirlo, avendo capito, riflettendo completamente tutto ciò che è stato scritto nei muri di GAHN (o fuori dalle mura, ma stessa cerchia di autori). Non parlerò per gli storici dell'arte, ma il fatto che questi testi non siano quasi compresi dagli storici dell'architettura sovietica è un fatto, purtroppo. Ed è invano - dopotutto, Gabrievsky è stato in grado di identificare i nodi semantici (e identificare i problemi chiave!) Dell'architettura d'avanguardia e predisse la crisi dei primi anni '30, per nulla legata alla politica, ma, a quanto pare, era maturata dall'interno.

Gli articoli e gli appunti delle lezioni degli anni '20 di Gabrichevsky sono letti in un sol boccone. In generale, ovviamente, è difficile immaginarlo, ma il piacere di leggere The Morphology of Art è vicino al piacere di una raccolta poetica. Anche se, forse, il trucco è che la teoria del metodo formale di Gabrichevsky, le sue idee relative all'involucro dell'edificio, i suoi vestiti e l'antropomorfizzazione dell'architettura in qualche modo idealmente combinata con la struttura della dissertazione, disfatta e spiegano i luoghi infangati nella teoria degli architetti sovietici, che questa gioia ha trasformato in testi generali difficili in una canzone.

Selim Khan-Magomedov

"Architettura dell'avanguardia sovietica"

Il libro in due volumi di Khan-Magomedov è il mio desktop, più precisamente i libri secondari, perché non si adattano al tavolo. Sebbene "Architecture ..." sia stato pubblicato nel 2001, è ancora la pubblicazione più completa e dettagliata mai pubblicata, dedicata all'architettura degli anni 1920 - primi anni '30. Il primo volume riguarda la formazione, il secondo riguarda i problemi sociali, cioè una nuova tipologia (comuni, fabbriche di cucine, ecc.). Naturalmente, molti hanno il desiderio di dire che "Khan, naturalmente, è forte, ma ...", io stesso ho pensato per un po 'che la sua "Architettura ..." è una materia prima, dove è conveniente ottenere specifici edifici, autori e progetti. Tutto ciò è dovuto al fatto che poche persone hanno abbastanza forza e pazienza per leggere tutte queste quasi 1.400 pagine interamente. Per me, in qualche modo tutto è cambiato quando se n'è andato; È così normale che ti incontri nei consigli del tuo istituto di ricerca scientifica di una persona molto anziana nervosa, e poi una volta - e ti rendi conto che non hai avuto il tempo di chiedere, discutere, ascoltare.

In generale, ora posso dire con tutta la responsabilità che un libro in due volumi è un'incredibile opera analitica approfondita e dettagliata che non ignora affatto gli aspetti sociali e politici della progettazione di quell'epoca - in effetti, ciò che Khan-Magomedov preferisce di più rimproverare. E sì, non importa quanto mi sia venuto in mente il pensiero fresco e inaspettato, non importa quale scoperta architettonica avrebbe fatto, è probabile che il novanta percento lo trovi nei suoi libri. Да, есть специфика: Селима Омаровича не интересовала реальная жизнь внутри этих "конденсаторов нового быта" потом, ну и что, собственно, происходило со зданиями после снятия лесов, более того, часто из его книг вообще не понятно, был осуществлён проект или нет, - такие мелочи его не занимали, сами дома смотреть он не ездил, ему интересны были только концепции. Ну и прекрасно - есть хоть чем заниматься последователям.

Иосиф Бродский

"Lettere ad un amico romano"

Non mi piace molto la poesia e difficilmente la leggo, probabilmente perché reagisco troppo forte e forte e ho paura di volare fuori dalla sella. I poeti che ho letto possono essere contati sulle dita di una mano: Osip Mandelstam, Vsevolod Nekrasov, Majakovskij e ora Brodsky. Per qualche ragione, questa collezione è affondata più di altre, qui le prime poesie vanno dagli anni '60 alla metà degli anni '70. Winter Peter, le sue luci, i colori, gli odori degli appartamenti in comune, i tram - tutto ciò che sento è la mia schiena, il mio tocco e il mio gusto, sento come una continuazione della città di Mandelstam. Nonostante non fossi ancora in vista, per qualche strana ragione fin dall'adolescenza, questo Breznev Leningrado è uno dei paesaggi più familiari e familiari della mia testa. E le prime poesie di Brodsky si collegarono con questa attitudine molto speciale a Peter e iniziarono a trasformarsi in grafica e arte del libro. Ogni autunno prendevo il piccolo libro "Alphabet-Classics" e lo portavo con me, cercando di imparare alcune cose, ad esempio "Non lasciare la stanza ..." o "Canto dell'innocenza ...".

Franco Borsi, Pamela Marwood

"The Monumental Era: European Architecture and Design 1929-1939"

Il libro principale che conferma la teoria secondo cui nel 1932 l'avanguardia architettonica sovietica si stava gradualmente spostando nella stessa direzione dell'Europa occidentale e orientale, negli Stati Uniti, in Giappone, in Sud America e non so chi altro: nella direzione dell'architettura monumentale che gioca con gli elementi forme classiche. Il libro ha subito diverse ristampe ed è stato tradotto dall'italiano in tutte le principali lingue europee e dimostra che il termine "architettura totalitaria" è esotico e non ha nulla a che fare con la realtà degli anni '30.

Non è tradotto solo in russo, e quindi viviamo ancora nella realtà della tarda teoria architettonica sovietica, o addirittura bella, ma allo stesso modo rende l'esperienza architettonica sovietica "eccezionale", teorie di Paperny o di Groys. Il porridge terminologico che esiste ora, nel quale sono cotti "post-costruttivismo", "art deco sovietico", "impero di Stalin" e "stile 1935", potrebbe essere fermato introducendo il termine "mandato monumentale" che unirà immediatamente i progetti successivi di Golosov, Friedman, Ginzburg, Vesnin e altri con le esperienze di architetti francesi, polacchi, estoni e turchi degli anni '30. Ma non c'è traduzione, e posso solo propagandare il termine e il libro.