Come mi sono trasferito a Tel Aviv e ho preso la vita nelle mie mani
In una serie di materiali Le nostre eroine parlano di cambiamenti radicali: come trasferirsi in un'altra città o paese, perché farlo e come risolvere i problemi quotidiani più semplici, senza i quali nemmeno loro possono fare. Seguendo le storie di Istanbul, Tokyo e New York, è stato il turno della storia di Tel Aviv.
Paese di felicità
Sono diventato un emigrante prima di emigrare davvero. Durante i miei anni scolastici, viaggiando per l'Europa con mia madre, guardavo ogni nuova città attraverso una lente personale. Potrei venire qui? Potresti vivere più di un anno? Avresti imparato la lingua? Andresti d'accordo con le persone? E c'era sempre qualcosa che non si poteva conciliare: la rigidità dei tedeschi, il tempo piovoso di Londra, l'innaturale romanticismo di Parigi.
All'età di 18 anni sono venuto in Israele per la prima volta. È stato un viaggio organizzato per la gioventù ebraica, ci ha portato in giro per il paese per dieci giorni, ha mostrato deserti e kibbutzim, ha introdotto soldati e tradizione ebraica, ha parlato dell'olocausto e dei primi sionisti. Il viaggio era una dolce ciambella Hanukkah, con tre ripieni e persino cosparsa di confetti colorati. Tutto sembrava troppo bello per essere vero. Siamo rimasti affascinati dallo scenario, fatti amici con i soldati e ci siamo innamorati di questa immagine lucida di un paese felice creato dai migliori marketer del mondo. Sono tornato in Russia con un solo pensiero: dovrei andare di nuovo in Israele e assicurarmi che tutto sia davvero così bello lì. Dov'è la guerra? Dove sono i sionisti religiosi radicali? Dove sono tutti questi ebrei del gioco d'azzardo stereotipati dagli aneddoti?
Nonostante il fatto che tutta la storia e l'immagine di un paese ideale sembrasse del tutto vera, volevo conoscere il vero Israele. Meno di sei mesi dopo, ho fatto il check-in al couchsurfing, ho preso uno zaino da trekking e sono partito per un viaggio di due settimane da nord a sud. Poi c'è stato il terzo viaggio, il quarto, il quinto ... E ho perso il conto. Per prima cosa sono rimasto con persone completamente sconosciute, poi con i loro amici, poi entrambi sono diventati miei amici, e ho iniziato a tornare a visitare qualcuno che è diventato praticamente un membro della famiglia. Era il momento delle azioni folli, dell'amore caldo e dei viaggi felici in tutto il paese. Ogni volta mi sono innamorato sempre di più e non potevo credermi: quando passerà questa euforia? È impossibile che il paese non avesse assolutamente difetti! C'erano degli inconvenienti, naturalmente, ma sembravano così microscopici e insignificanti da non volerli prestare attenzione.
Rilocazione e ricerca abitativa
Dopo cinque anni di viaggio costante a Tel Aviv, alla fine ho deciso: è ora. Qui dovrebbe essere notato che trasferirsi in Israele non è stato solo un cambiamento di posizione per me - per la prima volta ho deciso di vivere separatamente dai miei genitori. A 23 anni, mi sono reso conto che ora o mai più. Mi stavo preparando da quasi un anno e, un paio di mesi prima della partenza, ho iniziato a fare piani piano: ho comprato i biglietti, ho lasciato il lavoro, ho trovato uno stage in Israele. Nell'ottobre 2014, ho impacchettato una valigia, indossato le mie sneakers preferite, gli occhiali da sole e sono volato nella calda Tel Aviv. Non ero il tipico rappresentante della diaspora ebraica. Non avevo un parente in Israele, tranne la figlia di mio nipote, che abbiamo visto una volta tanto tempo fa. Ma nonostante ciò, non ho avuto il tempo di atterrare, poiché hanno immediatamente iniziato a invitarmi alle cene dello Shabbat, alle celebrazioni familiari e alle riunioni amichevoli. Agli occhi degli altri ero un vero eroe: così giovane, senza una famiglia, ho preso tutto e l'ho lasciato e mi sono trasferito a vivere in Israele. Tutto era così commovente, si sono presi cura di me e hanno offerto qualsiasi aiuto. Sembrava che l'intero paese fosse una grande famiglia, e ogni nuovo conoscente era il mio parente stretto.
Per tutta la prima settimana in città cercavo un appartamento. A Mosca, ho pensato che non fosse facile trovare in anticipo qualcosa via Internet, chi decidesse di affittare un appartamento su Skype? Ma vale la pena venire - e le porte di un accogliente appartamento luminoso nel centro della città si apriranno per voi. Non era lì. Trovare un buon appartamento a Tel Aviv significa avere un buon prezzo. La possibilità che questo spazio di vita bello e conveniente venga dato a una persona che è quasi zero in un paese senza cinque minuti a settimana. Nel 90% dei casi è necessario stipulare un contratto di locazione immobiliare: un conto bancario con un determinato importo, un libretto degli assegni e due fideiussori che accetteranno di pagare l'affitto in caso di problemi. Devi anche conoscere la lingua o trovare un avvocato per firmare un contratto in ebraico. Non avevo né l'una né l'altro, né il terzo. Ma con l'aiuto di amici di lingua ebraica che hanno aiutato a monitorare siti e gruppi su Facebook, hanno trovato un tablet per sei mesi. Camera con balcone che si affaccia sul viale; armadio, a figura intera; pressione letale di acqua calda sotto la doccia; angolo cottura pulito e gatto bianco birichino - tutto questo per $ 750 al mese.
I prezzi delle proprietà in Israele, e specialmente a Tel Aviv, sono assolutamente esorbitanti. Probabilmente è più realistico comprare due appartamenti a Mosca e un loft a due piani a Parigi di uno studio di una stanza nella periferia di Tel Aviv. Ma quelli che hanno ereditato la proprietà acquisita nel XX secolo possono vivere in trifoglio fino alla vecchiaia e fare solo ciò che vendono, comprano e vendono di nuovo appartamenti. Le condizioni degli appartamenti lasciano molto a desiderare. Piccole cucine o la loro assenza, stanze con una finestra sotto il soffitto, un buco nel pavimento invece di una doccia - tutto in quattro pareti incrinate per mille dollari al mese. A volte, naturalmente, ci sono abitazioni nuove, luminose e spaziose, ma poi, di regola, devi ancora scendere a compromessi, sia che si tratti di prezzo, ubicazione o numero di vicini.
Per un anno e un po 'di vita a Tel Aviv, sono riuscito a cambiare tre vicini. All'inizio era una coppia omosessuale che affittava una stanza nell'appartamento, che anche loro sembravano aver affittato, ma avevo la più totale sensazione che tutto, tranne, forse, io e la mia valigia, appartenessero a loro. I termini e le condizioni erano dettati dai vicini, gli scaffali del frigorifero erano divisi in "tuoi" e "i nostri" e avevo persino paura di toccare la TV nella sala comune. Un giorno non ho spento il riscaldamento in bagno, perché in mattinata c'era un terribile messaggio su Facebook che non erano i miei genitori e non dovevo seguirmi, così come pagare bollette pazzesche per 12 ore usando l'elettricità costosa. Era imbarazzante e molto deludente: per la prima volta mi sono imbattuto in israeliani, che invece di dire "oh, ok, capita a tutti, non preoccupatevi" mi ha rimproverato come una ragazza.
Poi c'è stato un anno e mezzo di vita con uno studente canadese di 30 anni, con il quale abbiamo avuto relazioni quasi familiari: ha comprato del cibo, l'ho cucinato; la sera, prima che ci dividessimo nelle nostre camere da letto, guardavamo film insieme, discutevamo sull'uguaglianza, e dopo un paio di mesi mi sembrava che ci fossimo sposati da quarant'anni, lo conosco come un peeling, e assolutamente tutto ciò che fa mi irrita . Il mio ultimo vicino si è rivelato il più organico: entrambi abbiamo studiato a Mosca, viaggiato molto in tutto il mondo, trasferito in Israele nello stesso periodo e alla fine siamo finiti sullo stesso stadio di vita: il processo di adattamento in un paese straniero. Così ora le serate si svolgono per bere il tè verde portato dalla Russia, parlando di Brodsky o canto corale di canzoni Zemfira. O finalmente ho imparato a condividere lo spazio con persone sconosciute, o lo sfondo mentale è davvero importante per costruire qualsiasi relazione, ma alla fine la vita lontana dai miei genitori ha guadagnato i suoi vantaggi.
Cittadinanza e prime difficoltà
Per i primi cinque mesi di vita nella città del sole, del mare e delle feste, non c'erano buone ragioni per tornare. Il rublo cominciò a cadere, le viti si avvitarono e le e-mail provenienti dalla loro terra suonarono sempre più tragiche. Alla fine dello stage, mi è stato offerto un lavoro, sono comparsi nuovi amici e la stagione balneare è iniziata. Ho deciso di chiedere la cittadinanza. Non ha richiesto molto sforzo: è sufficiente avere una nonna o un nonno, nei cui certificati di nascita significherebbe "ebreo / -ka", e hai già il diritto di diventare una nuova unità della società israeliana. Se non c'è conferma dell'ebraismo, è molto più difficile muoversi. L'unica via d'uscita è ottenere un visto, sia di lavoro che di affiliazione (nel caso in cui il tuo partner sia israeliano). Ma entrambe le opzioni richiedono molto più tempo e impegno rispetto alla registrazione della cittadinanza per un ebreo. Con uno scenario di successo, un mese dopo la presentazione dei documenti, si può acquisire la desiderata "Teudat-Zeut" - ID di un cittadino israeliano.
Con l'acquisizione della cittadinanza, tutti i problemi sono iniziati: una burocrazia senza fine nei ministeri degli affari interni e delle rimozioni, fondi di malattia e uffici postali, lunghe procedure burocratiche al lavoro, una nuova estenuante ricerca di un appartamento, una barriera linguistica acutamente tangibile - tutto sotto il sole splendente, che divenne tutto caldo e caldo. Per tutta la vita ero sicuro di amare il caldo e odiare l'inverno. Ho amato andare al mare, sdraiarmi sulle spiagge e ho sempre creduto che più 30 fosse meglio di meno 5. Ho creduto fino a quando ho cambiato i sei mesi di inverno di Mosca a sei mesi di estate a Tel Aviv, il gelo sulle mie ciglia - con sudore, congelato dita su mani bagnate e dieci strati di vestiti su un costume da bagno, anche se è anche caldo dentro. Ho imparato che la protezione solare dovrebbe essere imbrattata tutto l'anno, indipendentemente dal fatto che sia soleggiato, piovoso, ventoso o nuvoloso; che è necessario andare da un dermatologo una volta ogni 12 mesi e monitorare costantemente le talpe; che più parti del corpo sono coperte, in realtà il dispositivo di raffreddamento è perché il corpo non è riscaldato dalla luce solare diretta e il taglio libero crea una ventilazione naturale.
In Israele, ho avuto la prima paura di ammalarmi di cancro. Mi è sembrato che questi ultimi raggi del sole davvero amati e desiderati mi uccidessero davvero. Mi sono trasformato in un vero paranoico: ho comprato un cappello largo, ho iniziato a indossare i jeans a più di 30 e mi sono sempre macchiato di crema. Immediatamente ho incontrato un approccio completamente diverso alla mia salute e medicina in generale. La maggior parte dei miei colleghi al lavoro va dai medici ogni mese, che sia un terapista generale, un dermatologo, uno specialista del seno o un ginecologo. I ricevimenti vengono registrati qui regolarmente e non quando qualcosa inizia a ferire o disturbare. Fanno un controllo generale una volta all'anno e accettano senza timore una biopsia solo perché c'è una cattiva genetica in famiglia.
A proposito, il sistema medico in Israele non è così bello come è consuetudine parlarne. La gente del posto scherza dicendo che è bello dare alla luce e morire in Israele, hai bisogno di molta pazienza e denaro per tutto il resto. I medici qui hanno spesso due aspetti: o ti inviano a un milione di controlli e test inutili, oppure, al contrario, vengono prescritti antibiotici o antidepressivi per ogni piccolo problema. Gli ospedali, ovviamente, sono puliti, belli e dotati delle più moderne attrezzature, ma i medici, di regola, sono strettamente specializzati e lavorano esclusivamente secondo il protocollo - che è probabilmente corretto, ma per il momento è del tutto inusuale per me.
Nostalgia e russi a Tel Aviv
Il punto di svolta della mia "febbre israeliana" fu un breve ritorno a casa prima del rimpatrio. La prima volta che sono tornato in Israele con un bagaglio di certe aspettative e determinate scelte. La vacanza è ormai diventata una vita normale: alzarsi alle sette del mattino, una scuola ebraica, lavoro, faccende domestiche e prima di andare a letto. Ho smesso di viaggiare, non avevo la forza di incontrare amici, leggere libri o almeno uscire. Inizia il periodo di irritazione e rifiuto. Come se l'orologio suonasse dodici, e la carrozza dorata risultasse essere una zucca. I bellissimi israeliani abbronzati si trasformarono in semplici uomini orientali, la loro emancipazione si rivelò arrogante e orientata al mercato, e la solidarietà ebraica si trasformò in nazionalismo religioso. Sembrava che non sarei mai stata una vera donna israeliana e avrei perso Mosca per sempre.
Prima dell'emigrazione, non capivo molto in connessione con la Russia. Persone, politica, media, tradizioni e abitudini. Per tutto il tempo mi sentivo un po 'straniero nel mio paese d'origine, piuttosto un terzo che un cittadino. Solo quando mi sono trasferito in Israele e ho affrontato le prime difficoltà di integrazione, mi sono reso conto di quanto siano importanti per me: film sovietici, libri di Gogol, cibo russo e, soprattutto, società di lingua russa. Tutto questo è diventato improvvisamente molto prezioso e caro. Un anno fa, mi sono allontanato dagli emigrati russi in Israele, fino a quando mi sono reso conto di quanto avevamo in comune.
L'emigrazione degli anni '90 è molto diversa dall'emigrazione degli anni 2000. Poi le persone cavalcavano senza niente e con tutto allo stesso tempo: portavano i loro diplomi, valigie piene di montagne di cose - dalle coperte ai cappotti di pelle di pecora, letteratura, dischi musicali e persino mobili, ma non sapevano cosa aspettarsi e cosa fare al riguardo. Gradirebbero un dottorato sovietico qui? Avranno bisogno di tutti questi cappotti e berretti? Ci saranno quelli con cui discutere di Tolstoj? Molti di loro sono finiti in un crocevia, con illusioni infrante e una carriera non realizzata: sono già stati dimenticati e non si aspettavano nella nuova Russia, e in Israele non hanno trovato il loro posto.
Oggi, giovani, attivi, ideologici vanno in Israele - la stessa classe media cresciuta sulla "stabilità economica" ed è fuggita dal regime di Putin. È difficile per me giudicare tutto Israele, ma a Tel Aviv incontrerò sempre più rappresentanti delle professioni creative: registi, scrittori, designer, produttori. È sorprendente che, in generale, tutti capiscano sobriamente che sarà quasi impossibile trovare qualcosa nella specialità qui in Israele senza linguaggio e connessioni, ma nessuno si arrende. Negli anni '90, molti dovevano lavare i pavimenti e prendersi cura dei malati, nascondendo nell'armadietto i loro dottorati e il loro lavoro scientifico, ora - qualcuno si ritira in un grafico, qualcuno guadagna migliaia nei ristoranti turistici, qualcuno spende costantemente esportato Soldi russi L'emigrazione negli anni '90 significava una vita nuova, non sempre più felice, l'emigrazione degli anni 2000 - un periodo di transizione e spesso abbastanza felice.
Di tanto in tanto sono turbato da un sentimento di vergogna o curiosità, dovuto al fatto che ho lasciato la Russia in un periodo particolarmente importante per lei. Vedo su Facebook quanti dei miei amici e conoscenti, invece di cadere completamente nella depressione e in cerca di una via d'uscita verso l'Occidente con l'amo o con la truffa, rimangono e cercano di cambiare qualcosa, anche se è nel quadro di una scuola privata, uno hipster barra o un canale online. D'altra parte, ora, probabilmente, tutto il mondo è in transizione, da cui dipenderà molto. Sono rassicurato dal fatto che a Tel Aviv incontro anche giovani e persone attive che stanno cercando di cambiare qualcosa non solo in loro stessi ma anche nel mondo che li circonda, il loro patriottismo non provoca disgusto, e l'identità ebraica non si trasforma in nazionalismo. Anche se non è così liscio.
Ricordo che sono rimasto molto sorpreso dalle elezioni del 2015. Vi hanno preso parte molti partiti, vari incontri politici e conferenze, ma la maggioranza non sapeva ancora a chi votare fino all'ultimo minuto. Ricordo di aver camminato lungo Rothschild Boulevard di sera, dieci minuti prima che venissero annunciati i primi risultati, e fui colpito dal vuoto sulla strada. Tutti sedevano a casa o nei bar, dove invece del calcio mostravano le notizie e aspettavano i risultati. Il partito nazionale-conservatore di centro-destra, guidato da Bibi (Benjamin Netanyahu), ha vinto, e prima ancora aveva una posizione di leadership in parlamento.
Per la settimana successiva, ho visto le facce tristi dei miei amici e colleghi. Nessuno potrebbe credere che con tutti i problemi esistenti di natura economica, sociale e religiosa, la vittoria sarebbe ancora al di là di ogni dubbio, ma stabilità. Quando io, eccitato da tutto quello che ho visto, ho chiesto al mio amico: "E adesso? Proteste? Raduni? Boicottaggi?" - ha riso e ha risposto: "Ehi, non siamo in Russia, ha vinto una maggioranza onesta e anche se questa maggioranza fosse deficiente, non possiamo andare a protestare contro la democrazia?" Fu allora che una grande verità scese su di me: non è necessario vivere in un regime totalitario per credere sinceramente nelle idee nazionaliste, discriminare una minoranza e sostenere una soluzione militare ai conflitti.
Ritengo che l'adattamento a qualsiasi emigrazione dipenda principalmente da un atteggiamento personale. Se cerchi un brutto scherzo in tutto, fai un ciclo sui fallimenti e ricorda costantemente quanto è buono là e non qui, il vetro sarà sempre mezzo vuoto: il lavoro sarà noioso e mal pagato, l'appartamento sarà vuoto e scomodo, gli israeliani saranno scortesi, terribile e lo stesso tipo. Ma in estate sono riuscito a ricostruirmi nella maniera necessaria: ora cerco di percepire qualsiasi incidente come avventure, qualsiasi errore come lezione e incoerenza mentale come buona motivazione per uno studio più dettagliato della cultura.
Prezzi brutali e problemi con il lavoro
A proposito, sulla cultura. All'inizio sembra che non sia affatto in Israele: una spiaggia infinita, infradito e bere caffè e bevande più forti nei caffè e nei bar nelle strade centrali. Спустя время я поняла, что культура в Израиле есть, просто она либо другая, либо не всем материально доступна. Сейчас я как раз работаю над тем, что собираю информацию о различных культурных событиях в городе, доступных туристам или англоязычным репатриантам. И каждый месяц набирается не один десяток концертов (в том числе и классических), спектаклей, выставок и других мероприятий. Только цены на них разнятся от 12 долларов за вход до 150 за представление (как в случае со спектаклем "Бродский/Барышников", билеты на который стоили 130-140 долларов).Il salario minimo in Israele è di circa $ 1.200, e questo è prima delle tasse. Ci sono alcuni allentamenti per i nuovi rimpatriati: per i primi sei mesi dopo il rimpatrio, ad esempio, lo stato effettua pagamenti in contanti, che sono tangibili come bonus al salario, ma per i quali è quasi impossibile affittare un appartamento e provvedere normalmente.
In generale, lo stipendio medio in Israele, ovviamente, è più alto del russo, mentre le imposte sul reddito vanno dal 10 al 50%, mentre i prezzi per cibo, trasporti e alloggio sono irragionevolmente alti. Anche con l'ultimo picco di prezzi in Russia, la vita a Tel Aviv è ancora più costosa. La maggior parte degli israeliani svolge diversi lavori o vive in parte a spese dei genitori. Ma gli emigranti appena sfornati si affidano alla caduta del rublo dei genitori nel paese di uno shekel stabile privo di significato, quindi devi sopravvivere da solo.
Trovare un lavoro in Israele allo stesso tempo è incredibilmente facile e terribilmente difficile: in termini di numero di startup, Tel Aviv può facilmente confrontarsi con Berlino e San Francisco. Moltissime persone dell'ex Unione Sovietica si sono ritrovate in gigantesche aziende Internet e aziende di computer. Se puoi chiamare Java o Python come seconda lingua, allora la conoscenza dell'ebraico può essere già secondaria. È anche abbastanza facile trovare un lavoro nel settore dei servizi: la maggior parte dei bar e ristoranti lungo il mare sono stranieri o cittadini appena fatti che hanno solo bisogno di conoscere due pagine del menu in ebraico, e anche quelle potrebbero non essere utili perché la maggior parte dei visitatori di costosi stabilimenti sul lungomare Russi, francesi o americani.
D'altra parte, non conoscendo la lingua e non avendo i contatti necessari in un quaderno, è quasi impossibile trovare un lavoro decente per le discipline umanistiche che non vogliono partecipare a vendite e servizi al telefono. Nel 2015, un'enorme ondata di intellettuali metropolitani è esplosa in Israele, la maggior parte dei quali è disoccupata o continua a fare qualcosa per la Russia, ma questa opzione sta diventando sempre più priva di significato ogni mese che passa a causa della caduta del rublo. Conosco molti che sono depressi a causa della loro ricerca di lavoro: milioni di e-mail con curriculum su Internet, ma nessuna e-mail in cambio.
Dopo un po 'ti rendi conto che è la ricerca di un lavoro che ti trasforma in un vero israeliano. Non ci vorranno un paio di mesi, poiché inizi a chiamare ogni datore di lavoro più volte alla settimana senza esitazione, controllando se ha ricevuto il tuo curriculum e impara come segnalare in ogni occasione che stai cercando un lavoro. Per farvi prestare attenzione, leggere il curriculum e infine invitare a un'intervista, a volte basta una chiamata di lato o la frase: "Sono di Itzik, il nipote di David." Perché, di regola, tutti in Israele avranno un amico, David, che avrà il nipote di Itzik - il che significa che sei quasi un parente.
Dopo un po ', posso dire che ora amo davvero Tel Aviv. Lui e io abbiamo attraversato tutte le fasi dei rapporti coniugali: dalla pazza passione e amore a una distanza fino al punto di svolta della disperazione e profondo incomprensione. Ora so che se sopravvivi a questi primi litigi, smetti di confrontare costantemente il presente e il primo, ascolta attentamente e prova a vedere qualcosa di più del guscio esterno, poi il tempo passerà, e l'amore frivolo mescolato a critiche sensate porterà alla vera armonia e alla sincera accettazione reciproca come siamo Tel Aviv e io ci siamo accettati. Mi ha reso più libero, aperto, indipendente e responsabile. Non so quanto durerà questa relazione, ma sono fermamente convinto che per ora questa sia la scelta migliore che ho fatto nella mia vita.
immagini: 1, 2, 3, 4 via Shutterstock, Flickr