Come scambiare la vita nella capitale per un villaggio vicino al mare e non rimpiangere
il testo: Olga Shakina
Didascalia: un anno fa. Bussando agli angoli del nano-studio di Net, ho intenzione di lavorare. Tre soste in un'impiccagione leggera, una pista ghiacciata, a una estremità del quale il patriarca trasmette da due schermi nella desincronizzazione infernale, e dall'altra parte il bar Strelka alimenta gli urbanisti. "Ero in ritardo," il produttore dell'etere mi saluta. "E dobbiamo anche fare un sondaggio del giorno: ti offro una scelta: gay, cosacchi, costruttori morenti dell'Olimpiade." Cado a tavola: aria a sei, e poi la scadenza sul quotidiano.
Didascalia: un anno dopo. Rabbrividendo, schiacciando le braci nel camino con un poker e tirando su una giacca: per arrivare in città, devi sbrigarti - l'unico autobus alle sei e mezza. Un miglio e mezzo attraverso il campo prima dell'alba: in una mano una torcia elettrica, nell'altra - un coltello da tavola. Un gallo canta follemente, il mare infuria. Alla fermata dell'autobus il percorso sta lampeggiando, girandosi. "Labrit, - l'autista apre la porta - Cik ir pulkstenis? Daudz, par daudz. Man ir maz laika!" ("Bene, buongiorno, che ore sono, eh? C'è un sacco di tempo e ho poco tempo!"). Cado su una sedia: per il giorno è necessario avere il tempo di comprare legna da ardere, prendere un estratto dal registro fondiario, pagare l'elettricità, cambiare la bombola del gas e saltare gli affari, e la sera - la scadenza sul quotidiano.
Come possiamo capire con l'aiuto di un confronto elementare di situazioni, le due cose principali nella mia vita rimangono le stesse: le scadenze e l'abitudine di essere in ritardo (anche a loro). Il resto è l'entourage, lo scenario, che era peggiorato un anno fa (appartamento angusto, metro all'ora di punta, il patriarca Kirill), e ora sono migliori (casa sulla riva, nebbia sul campo, erba fresca delle aringhe del Baltico). Si accetta, tuttavia, di presumere che io abbia coraggiosamente e irrevocabilmente cambiato il mio destino, respinto il passato e abbia detto sì al futuro, improvvisamente trasformato la vita di centottanta gradi e precipitandomi in supersonico. Non molto lontano da sovraccarico, cadute di pressione, nausea - e gli amici iniziano a porre domande comprensive.
Primo: "E cosa ci fai lì?". La risposta li immerge in confusione, perché faccio la stessa cosa di prima: mi siedo a casa e vado oltre il blocco dei reuters. Solo fuori dalla finestra non ho un bidone della spazzatura con un'iscrizione fluente "CAO", ma una pineta di navi. Poi chiedono: "E la TV?" Bene, faccio lo stesso di Mosca, meno la TV. Per lungo tempo, ascoltando le opinioni degli altri, ho onestamente aspettato, quando l'ago della trasmissione dal vivo ricorda se stesso con ferite lividi, su cui chiunque abbia mai visitato dovrebbe sedersi. Ma no, per qualche ragione non pungere. Le brave persone non possono sbagliare e, a quanto pare, ho una ricaduta in avanti. Quando viene, prometto di scrivere un post script onesto su di lui (a meno che, naturalmente, se superassi i miei amici, la scadenza con il blocco dei reuters).
"Mi mancano i compagni?" - I compagni sono provati. Onestamente, non sto mentendo - ho iniziato a vedere più dei miei compagni dopo aver lasciato. In primo luogo, l'Europa è piccola - e ora, prima di correre a Berlino, Parigi, Amsterdam o Kiev per il fine settimana, tutti mi scrivono su Facebook, e prendo un treno in arrivo a buon mercato per passare da tre a nove ore affascinanti ( I treni europei possono anche combattere con il blocco Reuters). Molti di quelli che a Mosca per mesi non sono riusciti a farmi visita, ora questi ospiti volano. A Varsavia, li porto a Lupa con Yazhina, mostro i gastropub di Magda Gessler, la mostra permanente di Althamer al Museum of Modern Art e una discoteca nei grattacieli di Stalin. In Lettonia, presento volpi che rubano la mia spazzatura e le uova che rosicchiano il mio recinto. Il nuovo anno era una compagnia di artisti teatrali. Uno di loro, uscendo nei prati, alzò la testa verso il cielo e guardò a lungo l'orizzonte, come se qualcosa di simile a un Buddha splendente si fosse alzato sopra di lui. "Olya, b ** d, aquila!" respirò dopo un minuto di riverente silenzio.
Non hai idea di quanto io sia grande senza olio, senza negozi e ristoranti, dove devi spogliarti nel tuo guardaroba
Il frastuono tra residenze urbane e rurali consente di rispondere con sicurezza alla domanda se non sia noioso per me: se mi annoio di uno, vado in un altro. Inoltre, la crescente tendenza dell'emigrazione leggera ("oltre a un appartamento di Mosca ha acquistato qualcosa da qualche parte") consente di organizzare un turismo circolare amichevole. Questa casa è in Crimea, l'altra ha una villa in Spagna, una ha uno studio a Kreuzberg, l'altra ha una dacia in Estonia: mentre tutti visitano e vieni visitato, questo è l'anno. La vita polacco-lettone a Mosca - questo è lo stesso episodio del film "Eurotrip", dove i turisti americani grattano gli ultimi settantatré o qualcosa del genere, un centesimo, e nella scena successiva portano il miglior nightclub di Skopje nell'area VIP . Questo slogan condizionato della discoteca mi è più gradito di qualsiasi altro bar Bobo, per non parlare di quello che è - in generale, cosa hai ora invece del posto in cui cinque anni fa al Festival di Mosca erano stati portati a riposare con le ragazze di Adrien Brody? "Come sopravviverai qui dopo il tuo lago petrolifero? Sei un paese grande e ricco, e siamo un piccolo rurale", la mia ragazza polacca si lamentava quando venni nella patria di Penderetsky con le valigie. Quindi, non hai idea di quanto sia fantastico per me senza petrolio, senza un gallone di petrolio, senza negozi, lavorando ventiquattro ore e ristoranti, dove devi spogliarti nell'armadio. Che gioia, entro nel club sportivo, che ricorda una sedia a dondolo scricchiolante e una casa dove sono necessari asciugamani e biancheria da letto, come nell'infanzia sovietica, da punzonare in diversi reparti - solo, a differenza dell'infanzia, le saleswoman sorridono e si spaventano dell'inglese e improvvisamente si rallegrano Russo, condannando "Dobje, Dobje" o "Labi, Labi".
Quando torni, Mosca organizza l'arte per te.
Pertanto, la domanda più comica di quelli elencati è "Quando tornerai?". Gli viene chiesto con significato, guardandolo negli occhi, sospettando di civetteria, a sinistra, in modo da poter chiedere, sì? Sono stato di recente un mese e mezzo a Mosca - stavo aspettando dei documenti. Quarantacinque giorni di vacanza, il teatro quotidiano, da Karetny a Savvinskaya, gli scoppi notturni che gridano "Cos'hai oltre il tuo" Chanel "?", La lettura segreta di Sorokin, la colazione con zuppa in squat amichevoli, raduni e raduni precedentemente amati colleghi che, avendo fatto un grande lavoro di media e di opposizione, ti guardano stancamente con un bicchiere di prosecco in un bar dell'Ottobre Rosso. Quando torni, Mosca organizza un bombardamento artistico per te da ciò che pensa che le mancasse. I tassisti sono intelligenti e gentili, gli amici sono inconsolabili e i datori di lavoro precedenti e futuri offrono progetti del secolo, ognuno dei quali è molto più bello dell'altro. "Quando tornerai?" - chiede a Mosca.
E poi si passa davanti a lei un pezzo di carta con una vecchia caricatura del "New Yorker", in cui una persona scorre il diario e timida parla al telefono: "Che dire mai? È buono per te?"
Photo: coverphoto via Shutterstock