"Andrò di nuovo calvo": come vivo con il cancro alle ovaie

Il cancro è stato studiato molto meglio.di prima, e la comprensione di molti di loro è completamente cambiata. Ad esempio, il cancro al seno è un intero gruppo di diverse malattie che richiedono un trattamento speciale. E anche nei casi in cui i protocolli uniformi sono seguiti in diverse cliniche, c'è ancora spazio per il giudizio soggettivo del medico, e per alcune domande non ci sono semplicemente dati non ambigui. Polina Gerasimova ha raccontato come la medicina basata sull'evidenza l'abbia aiutata a sopravvivere al cancro ovarico con diverse ricadute.

Da dieci anni mi occupo di interior design, negli ultimi due anni sono stato formato professionalmente, cioè ho ricevuto un'educazione adeguata. Lavoravo in pubbliche relazioni in fondazioni di beneficenza, ma con la mia prima educazione sono un giornalista. Ho due figlie, ora hanno 8 e 9 anni. Nel 2011, avendo smesso di allattare la mia figlia più giovane, sono tornato alla forma ideale per me stesso: abbiamo viaggiato molto, abbiamo vissuto molto attivamente e in estate, essendo a Pyatigorsk, dove abbiamo una casa, ho fatto sport cinque volte alla settimana con un allenatore. Un anno dopo, in estate, siamo arrivati ​​di nuovo, ho cercato di entrare nello stesso regime, ma improvvisamente è diventato difficile - mancanza di respiro, disagio. Ho riso e incolpato di "età" - come è passato un anno intero.

Un mese prima, ci siamo riposati a Creta, e per qualche motivo ho cominciato ad avere incubi ogni notte. Non so se coincide o il corpo sta cercando disperatamente di segnalare qualcosa. In generale, quando l'allenamento è stato particolarmente scomodo, e poi improvvisamente si è ammalato, sono andato all'ecografia. È stata trovata una cisti ovarica e mi hanno raccomandato di rimuoverla quando tornerò a Mosca. Adoro un approccio solido a tutto, quindi ho studiato la domanda in dettaglio, ho trovato la migliore laparoscopista e ho concordato un'operazione. Allo stesso tempo, per qualche ragione ho deciso di donare il sangue per i marcatori tumorali - e il loro livello era cinque volte più alto. Questo non è un fattore critico (di solito con una diagnosi del genere, che è stata successivamente confermata da me, non aumentano di cinque volte, ma un migliaio). Il dottore ha esaminato i risultati dell'analisi e ha suggerito che si trattava di endometriosi - e poi, a quanto pare, ha "perso" qualcosa, e mi ha suggerito di andare dall'oncologo ginecologico.

Così ho visto il dottor Nosov, un oncologo ginecologico che lavorava a Los Angeles e, per esempio, ha operato con la madre di Angelina Jolie. Mi ha indirizzato a una risonanza magnetica e si è scoperto che non c'era ciste nell'ovaio, ma anche i linfonodi e le metastasi si sono diffuse al peritoneo. Avevo 35 anni, le mie figlie erano tre e quattro, e mi fu diagnosticato un cancro ovarico in stadio IIIC. All'inizio ero scioccato. In che modo - non sto portando i bambini a scuola? Ma ho sofferto per un paio di giorni - ho pianto, seduto sui Patriarchi, guardando l'autunno dorato. E il giorno dopo ho creato: sarò trattato.

Ho scelto una clinica eccellente, costosa, ma con medici esperti che praticano secondo gli standard più moderni. All'inizio ho persino pensato di convincerli a darmi l'opportunità di avere un terzo figlio, ma mi è stato spiegato bene che le mie priorità ora dovrebbero essere diverse - e se non ritardato, puoi ottenere un risultato eccellente. La prima operazione è durata tre ore e mezza - e non è stato possibile rimuovere completamente le metastasi, un grande conglomerato è stato saldato alla vena cava inferiore, questo è troppo rischioso. Mi hanno spiegato che non esiste un chirurgo al mondo in grado di fare questo, quindi dovrò sottopormi alla chemioterapia, e dopo quello che vedremo, il resto del tumore potrebbe ridursi e potrebbe essere possibile rimuoverlo.

All'inizio ero scioccato. In che modo - non sto portando i bambini a scuola? Pianse, si sedette sul Patriarca, guardando l'autunno dorato. E il giorno dopo ho creato: sarò trattato

E poi è successo un miracolo: Philip, il mio medico laparoscopista, ha incontrato per caso Igor Ivanovich Ushakov, chirurgo e capo oncologo del Ministero della Difesa. Per qualche ragione, Ushakov ha eseguito un'operazione nella loro clinica solo per un paziente con una ricaduta di cancro ovarico, e l'operazione è durata circa dodici ore. Philip andò a fare un intervento chirurgico. E poi mi ha chiamato e ha detto che avrei dovuto incontrare questo chirurgo.

E a dicembre 2012, ho incontrato Ushakov - questa è una personalità straordinaria e un dottore straordinario. Esegue operazioni che prendono letteralmente altri due chirurghi nel mondo. Se il tasso medio di sopravvivenza per il carcinoma ovarico metastatico è di 9-11 mesi, allora sono 58 mesi tra i pazienti del mio dottore e 56-60 per gli altri due migliori specialisti del mondo. Ci sono anche pazienti che hanno vissuto per dieci anni senza una ricaduta. Mi fido molto di Igor Ivanovich, c'è molto nelle sue mani - anche se dice che nessuno sa come continuerà la malattia.

Ha operato su di me a gennaio 2013, cancellato lo stesso conglomerato e linfonodi. Entro la fine dell'anno, si verificò una mini-recidiva in un linfonodo, fu coagulato. Nella primavera del 2014 ci fu di nuovo una ricaduta, e di nuovo in luoghi che erano difficili da raggiungere per la maggior parte dei chirurghi, anche al Centro di Oncologia di Kashirka, fu loro detto che questo non poteva essere rimosso. Ushakov ha nuovamente intrapreso e operato su di me - e ho vissuto tranquillamente per tre anni, fino a settembre 2017. Questa estate ha rivelato di nuovo una metastasi nel linfonodo, con germinazione nel pancreas, non l'immagine più favorevole - ma il mio chirurgo ha rimosso di nuovo tutto. Dopo ogni operazione, ho ricevuto quattro cicli di chemioterapia. In generale, ho un tipo di tumore molto aggressivo - l'adenocarcinoma di Müller, circa 450 casi sono stati rilevati in tutto il mondo. Ma allo stesso tempo sono stato fortunato, e il cancro è perfettamente tollerabile alla chemioterapia - sebbene, naturalmente, anche le operazioni radicali abbiano avuto un ruolo. Una remissione della durata di tre anni, come la mia, è qualcosa di inaudito con una diagnosi del genere.

Parallelamente all'intero trattamento, ho imparato a diventare uno storico dell'arte, tutto il tempo che sono andato da qualche parte, a Roma, poi a Bruges oa Londra. Ha guidato e continua a condurre uno stile di vita molto attivo. Dopo la prima operazione, è stata dimessa il terzo giorno, dopo le dieci - il settimo giorno (anche se sotto protocollo il ricovero in ospedale dovrebbe durare 21 giorni). Dopo una recente operazione (quest'anno), non sono tornato ai miei sensi così facilmente - non avrei rimosso metà del mio pancreas, milza e altri tessuti, ma sono comunque andato a San Pietroburgo, ho scattato foto di oggetti per la rivista AD, e ho lavorato alla progettazione dell'appartamento di Oksana Fandera con Yankovsky (questo è un progetto per Channel One). Io comunico con persone molto interessanti e stimolanti.

Ora ci saranno ancora quattro cicli di chemioterapia, tornerò calvo di nuovo - ma i miei figli sono già in seconda e terza elementare. Cinque anni fa, pensavo che non avrei visto come andavano a scuola, ma ora voglio vedere come creano le famiglie. Quando erano giovani, non ho detto nulla sulla malattia e non ho il coraggio di dirlo direttamente. Mi ha avvertito che avrei presto radersi la testa di nuovo, che il dottore ha detto "questo è necessario". Il più anziano mi prende in giro: "E se il medico dice di saltare dall'ottavo piano?" Ma seriamente, ho ancora spiegato che una madre sana senza capelli è migliore di una madre malata. Per quanto riguarda i capelli, non mi preoccupo - beh, sembro di nuovo in una parrucca. All'inizio della malattia molti amici non la conoscevano, ma hanno detto della parrucca che avevo un nuovo taglio di capelli fresco.

All'inizio, comunicando con il mio chirurgo, non capivo perché non aveva studenti. E ha spiegato che nessuno vuole stare in piedi per dodici ore in sala operatoria per magri salari. Ora capisco che ho avuto l'unica, una rara eccezione. Sfortunatamente, non ci sono abbastanza medici di questo tipo per tutti, e mi dispiace molto che le persone abbiano un atteggiamento diverso. I malati di cancro sono uno dei gruppi più vulnerabili, sono inchiodati sia dalla loro diagnosi che dal loro atteggiamento e spesso non riescono a reagire. Ricordo che sulla chemioterapia del dispensario oncologico di distretto, le infermiere trattarono in modo molto sprezzante, si rifiutarono di lasciarmi andare in bagno - e il contagocce dura sei ore. O, per esempio, alla reception di Ushakov sono rimasto in ufficio per aspettare qualche minuto e mi sono addormentato - e ho scoperto che avevo dormito per quattro ore, e in tutto questo tempo mi stava aspettando. Il giorno dopo - la situazione esattamente opposta: il medico di turno mi ha esortato, sostenendo che aveva bisogno di salire sul treno presto e di andare in campagna.

D'altra parte, il comportamento di molti pazienti mi sorprende anche - non sono interessati a quello che stanno facendo con loro, su quale base viene scelto il trattamento, credono sempre che "il medico sa meglio". Potrebbero soffrire di vomito dopo la chemioterapia e non immaginano nemmeno di chiedere se ci sono mezzi per alleviare la malattia, ma esistono e funzionano bene. Ma più di tutto sono rimasto scioccato quando le donne del reparto stavano discutendo se dire a mio marito che avevi "rimosso tutto". Qualcuno ha chiesto se mio marito mi ha lasciato. Ma mio marito - il mio supporto e supporto principale, ha preso il sopravvento, mi ha dato l'opportunità di andare in giro per il mondo, prendere vita dopo le operazioni, ottenere un'istruzione. Le persone raccontano cose spaventose: gli amici si allontanano da loro, non permettono ai bambini, hanno paura di essere infettati. Fortunatamente, non ho riscontrato nulla di simile.

Per quanto riguarda la rivalutazione dei valori dopo la diagnosi, sono diventato molto più tranquillo, nonostante i gravi cambiamenti nei livelli ormonali. Non vuoi più perdere tempo con persone che non sono necessarie, non in termini di benefici, ma in termini di comfort nella comunicazione. Ho smesso di mantenere i contatti a causa di disagi alle persone. C'era meno comunicazione con mia madre, ma era di alta qualità, abbiamo smesso di provarci qualcosa. In generale, non mi piace la pietà, conto sempre solo su me stesso e non mi aspetto la simpatia da nessuno - tranne i più vicini, la mia famiglia.

Ora ci saranno di nuovo quattro cicli di chemioterapia, tornerò calvo di nuovo - ma i miei figli sono già in seconda e terza elementare

Durante il periodo della malattia, sono riuscito a ottenere due insegnamenti: critica d'arte e design, il secondo a Details-school, che è uno dei cinque più forti del mondo. Questo è stato per lungo tempo un mio sogno, e all'inizio l'ho rimandato - la prima volta dopo la diagnosi ho programmato qualcosa di massimo per un mese in anticipo. Ma ancora sono andato e disimparato, difeso uno dei migliori, e ora puntiamo alla pubblicazione in AD. Quando penso alla mia vita, capisco che non rinuncerei a tutto ciò che mi è successo. Non importa quanto sia spaventoso e difficile, apprezzo tutto positivamente. La profondità e la qualità della vita, il ripensamento, le persone che ho imparato, tutto è migliorato. Questo è un test, quando non sai quanto sei stato rilasciato, ma dovresti sempre sperare per il meglio.

Il cancro ovarico è ora considerato una malattia cronica incurabile; molto probabilmente, tornerà, e dovrò combattere ancora, ma questo non mi spaventa. A volte ricordo come volevo nuove impressioni e nuove conoscenze, e dico "abbi paura dei tuoi desideri" - dopo la diagnosi delle impressioni è diventato ancora più che sufficiente. E anche scherzando sul fatto che una volta volevo fare "chimica" - anche se pensavo al perm chimico, ma ho ricevuto la chemioterapia. A volte è molto difficile; A causa della rimozione delle ovaie, ho avuto una menopausa chirurgica e, con essa, la depressione. Ha iniziato a prendere la terapia ormonale sostitutiva - ha sviluppato un'epatite tossica. Successivamente, sono passato a un farmaco ormonale locale. Puoi sempre fare qualcosa, anche quando sembra che non sia rimasto nulla.

Molti conoscenti e amici vogliono partecipare, con qualcosa per aiutare - mi hanno consigliato bioenergetici, maghi bianchi, riparazioni di biocampi, lozioni infinite, diete, grano saraceno con acqua e strofinando il sale nei capelli. Ma io sono per la medicina basata sull'evidenza. Esistono protocolli di trattamento che includono la chirurgia ottimale e il gold standard della chemioterapia. Probabilmente, se una persona viene trattata secondo lo standard, lascia che, se lo desidera, sieda sulle diete e ripari il biocampo, se solo non lo sostituisce con un trattamento normale. Molti perdono tempo prezioso e coloro che consigliano questi "metodi" sono solo criminali. Le persone che hanno parlato con il dottor Steve Jobs mi hanno detto che avrebbe dovuto venire per un'operazione, non andare in Tibet. La stessa cosa è successa con Abdulov - è andato a Tyva da qualche sciamano, ed è tornato con un tumore che non era sottoposto ad intervento chirurgico.

Sfortunatamente, ci sono pochissime informazioni disponibili sul trattamento del cancro, e questo rende le persone ancora più spaventate. Qualcuno chiude gli occhi alla sua diagnosi, finge di non esserlo e non inizia a essere trattato. Se ti è stata diagnosticata una diagnosi oncologica, non lasciarti prendere dal panico e non mollare, inizia a trattare la tua malattia come qualsiasi altra. Se ti sembra che le malattie pericolose si verifichino solo negli altri, ma non ne risentirai, pensa ancora a regolari controlli medici. È molto importante educare le persone, dare accesso alle informazioni - anche ora molte persone dicono che vale la pena scrivere un libro, ma non so come scegliere il momento per questo. Una settimana dopo aver ricevuto la diagnosi, ho trovato tutto ciò che esiste nel mondo su questo argomento, incluse alcune delle ultime dissertazioni. È interessante per me vivere, ci sono molte cose che mi aspettano, ho molti progetti - a proposito, mi chiamano per insegnare "Dettagli" alla scuola, da cui mi sono diplomato. Continuerò a vivere pienamente, amare, imparare cose nuove. Tutto andrà bene.