Playwright Maria Zelinskaya sulla carriera e la sindrome di impostore

IN "BUSINESS" RUBRICO Conosciamo i lettori con donne di diverse professioni e hobby che ci piacciono o che sono semplicemente interessate. Questa volta, Maria Zelinskaya, drammaturga, sceneggiatrice, maestra di sceneggiatura alla Scuola di New Cinema di Mosca, è diventata la nostra eroina, uno spettacolo basato su un'opera teatrale con cui Humanitas Engineering può essere vista al Moscow Art Theatre. A.P. Chekhov.

Sono un drammaturgo. Ora posso già dire questo, anche se nove anni fa non avevo diritto a questo titolo. Ho vissuto nel seminterrato di un appartamento di due stanze in stile Rostov dopo la morte di mia madre, e ho pensato che la vita sarebbe finita lì. Ma la mia vocazione mi ha salvato. Mi è piaciuta la definizione che ho letto una volta: "Chiamare è ciò che ti chiama a fare questo o quell'affare." Non avendo nulla - educazione, esperienza, conoscenza - ho iniziato a scrivere spettacoli teatrali.

Una cosa mi ha impedito: pensavo di non avere talento. Una madre incinta di me spesso si rivolgeva a forze superiori e chiedeva un bambino sano e normale - non un genio, non una persona di talento, solo una persona sana. Nella mia gioventù, non ero un fan di questa storia, perché ho sentito quanto segue: "Non sei un genio, non diventerai mai un talento". Solo ora capisco come aveva ragione mia madre. Talento e genialità - una piacevole applicazione per una persona, ma senza di lui, anche lui può aver luogo nella professione. Per diventare un professionista, hai bisogno di un insieme di qualità completamente diverse: efficienza (capacità di lavorare senza stancarti e con gioia nel tuo cuore), intenzionalità (capacità di fissare grandi obiettivi e andare da loro), forza di volontà (capacità di non arrendersi e alzarsi dopo una caduta) innamorarsi (trattare una professione come una persona cara), inflessibilità (la capacità di camminare nonostante le "condizioni atmosferiche"), infantilismo (la capacità di battere la testa attraverso tutte le porte senza pensare al fallimento) e l'autodisciplina (lavoro quotidiano).

Si crede che per diventare un maestro in qualsiasi campo, sono necessarie diecimila ore di pratica. Di regola, sono pari a dieci anni nella professione. Questo è importante da capire, in modo da non arrabbiarsi ai primi fallimenti. Diventerai più fiducioso in te stesso e passerai dalla fase di "novizio" allo "specialista di primo grado" in circa sei mesi di esercizi quotidiani. Se vuoi trovare un modo breve per padroneggiare, ne otterrai uno ancora più lungo. Ecco come funziona il mondo. Viaggiamo tutti alla stessa distanza.

Premi per pietà

Una volta mi sono innamorato di un attore teatrale e volevo che si accorgesse di me. È diventata redattrice di un giornale teatrale, da quando si è laureata in giornalismo e dall'età di sedici anni ha lavorato nel giornalismo, ma poi ha deciso di andare all-in e ha iniziato a scrivere una commedia. La mia prima commedia è stata mostruosa, e per altri quattro anni sono stata una grafomane. Penso che ogni autore abbia bisogno di scrivere un certo numero di fogli prima che le linee siano pure e non ostruite. Ecco come aprire il rubinetto dopo che l'acqua è stata spenta: l'acqua deve scorrere per un po 'di tempo prima che la ruggine possa fuoriuscire. I primi cinque o sette pezzi dovrebbero essere estratti e dimenticati. Questo è normale

Poi venne da me Teatr.doc. Il mio spettacolo è stato notato, sono arrivato al festival del giovane drama "Lyubimovka", dove avrebbe dovuto essere letto per il pubblico. A quel tempo, il formato di lettura era nuovo e sconosciuto. È apparso perché i giochi moderni non cadevano nei grandi teatri di repertorio, ma era necessario in qualche modo supportare gli autori - e le rappresentazioni teatrali non erano messe in scena (questo è costoso e rischioso), ma lette da attori professionisti. Durante la lettura, le mie orecchie bruciavano di vergogna. Dopo l'analisi è stato - terribile e senza pietà. Un collega più esperto, non sapendo che l'ho sentito, ha detto: "Zelinskaya non è un drammaturgo". Sono andato all'uscita per scappare, ma qualcuno mi ha afferrato la mano e ha detto: "Bel gioco, ben fatto". Queste parole erano insincere, ma chi l'ha detto ha un fascino incredibile e io sono rimasto.

Era un drammaturgo Vadim Levanov. È diventato il mio insegnante. Vadim visse a Togliattigrado, sono a Rostov. Abbiamo parlato per ore al telefono e ho capito quanto sia importante trovare un insegnante, una buona pratica e iniziare, senza esitazione e paura di essere incompetente, fargli domande. Vadim ha aperto la mia professione. Ho capito i meccanismi e ho imparato la regola principale: non inventare eroi, non mentire nei fatti, ma essere attenti alla vita e descrivere un contemporaneo. Cominciarono ad invitarmi ad altri festival, e poi mi chiamarono al premio "Debutto", e proprio lì fui nominato per il premio "Person of the Year" nella nomination "Art" della rivista "Dog". Ho vinto entrambi i premi.

Tuttavia, è stato un disastro. Mi hanno mostrato attraverso i canali principali, mi hanno intervistato, ma ero terrorizzato. La commedia, per la quale mi hanno assegnato un premio, era dedicata agli ultimi mesi della vita della mia psicoanalista, che era malata di cancro. Abbiamo avuto una relazione difficile con lei, e quando se ne fu andata mi resi conto che dovevo scusarmi. Ho scritto delle scuse sotto forma di un gioco. Avevo paura della condanna e dell'odio che lei avrebbe causato, ero sicuro che questi premi erano pietosi per me, ma nessun ingresso alla professione. Inoltre, sentivo di aver già scritto tutte le cose più importanti che erano in me e non potevo fare altro.

Ma la paura dopo il successo è normale, ma dobbiamo andare avanti nonostante tutto. I mesi seguenti trascorsi in perdita: non sapevo cosa scrivere. E poi è successa una cosa terribile. Come mia madre, Vadim Levanov si ammalò e morì: questa fu la seconda terribile perdita. E mi sono ricordato della storia che mia madre mi ha raccontato da bambina. Mio padre, quando sono nato, ha disegnato un alieno su un enorme foglio e lo ha appeso accanto al mio letto. La mamma aveva paura dello straniero e disse: "Questo alieno era come un essere vivente: papà dipingeva quadri come se fossero vivi". E ho scritto la commedia "Like Living".

Il gioco decise immediatamente di mettere in scena. La regista era la mia ragazza più grande, e il mio critico interno ha concluso: lei mette la mia commedia, perché la conosciamo. Alla premiere non ero felice, ma la sindrome degli impostori progrediva.

Evviva, sono un drammaturgo

Ho iniziato a parlare con i colleghi su dove andare per imparare dal drammaturgo. Tutti si sono affrettati a scoraggiarmi, dicono, rovinano gli autori solo nelle università letterarie, quindi ho deciso di studiare per conto mio. Ho avuto ogni sorta di libri sul dramma, ho costantemente letto e delineato, sottolineato e pensato per me stesso. Ma non potevo impegnarmi nell'autoeducazione tutto il giorno, avevo un altro lavoro. Sapevo che se volevo entrare nella professione, dovevo rinunciare a tutto il resto. Ho smesso. Sono tornato a casa e ho pensato: "Evviva, ora sono un drammaturgo!" La mattina dopo, la realizzazione è arrivata: non ho soldi, non ho ordini, non ho idee per niente.

Fortunatamente, il drammaturgo di Rostov Sergei Medvedev mi ha chiamato. Mi ha chiesto se volevo scrivere una serie TV sui giornalisti. Io, ovviamente, volevo. Sono venuto all'incontro con Sergey e il regista Viktor Shamirov. Avevo vent'anni, Sergey e Victor: più di quaranta. Già al primo incontro è diventato chiaro che la lingua del teatro e il linguaggio del cinema sono due cose diverse. Sì, ho fatto un lavoro da sogno, ma dovevo fare ciò di cui non avevo idea. Abbiamo iniziato la serie da zero, erano venti episodi. Victor ha suggerito: "Porta idee se sono interessanti, sii l'autore di queste serie" e ha immediatamente approvato cinque delle mie idee. Ciò significa che ho avuto cinque episodi nelle mie mani! Wow!

Ma "wow" è scomparso rapidamente dalla mia vita. Era necessario dipingere la struttura della serie, e quello che è, non lo sapevo. Ho iniziato a scrivere testi molto lunghi, Victor era arrabbiato: "Masha, ci sono tre punti nella storia: portami tre frasi: l'inizio, la metà, la fine, questo è un primo selezionatore che può". Sono venuto da lui la mattina, ha detto che i miei tre punti erano cazzate. Sono venuto a cena - ha strappato il giornale. È venuta la sera - era silenzioso di rabbia. Ho ruggito per ore, seduto nella mia stanza. Non ho dormito la notte per portare tre punti e ottenere una porzione di umiliazione. Mi sentivo come una nullità, non potevo far fronte e deludere le persone.

Una mattina, non sono andato a Victor. Ma un'ora dopo i telefoni hanno iniziato a suonare, e dopo due il direttore ha bussato alla porta e ha detto che avevo cinque minuti per fare i bagagli. Victor non mi ha sgridato quella mattina. Lui stesso ha inventato tre punti e ha aspettato di farmi dipingere. Quando abbiamo finito l'ultimo episodio, l'umiliazione mi ha consumato.

Ma è stato bello. Ho ricevuto i primi soldi per il mio lavoro nella professione. Non c'era alcuna domanda su dove metterli: ho studiato la drammaturgia, ma l'abilità di sceneggiatura si è rivelata troppo difficile - ho dovuto andare a Mosca. Ho deciso di entrare nella scuola di Mosca del nuovo cinema. Segretamente, speravo di vincere una borsa di studio e di ottenere il budget - a quel tempo molte delle mie opere teatrali erano state messe in scena in teatro e stampate in varie edizioni, avevo un piccolo nome.

Sul bilancio non mi ha preso. Ero pronto per studiare per un anno e mezzo, per il quale avevo soldi, e per essere espulso. Sei mesi dopo, ho iniziato a raccogliere la valigia. L'ultimo giorno del mio studio, il nostro direttore artistico Dmitry Mamulia si è avvicinato a me. Ha letto il mio gioco e mi ha suggerito di scrivere un metro pieno con lui. Me ne andai, pregando che non sapesse che ero stato espulso, e non cambiò idea. Abbiamo parlato su Skype e in due settimane ho scritto una sceneggiatura completa - ho imparato molto a scuola, la sceneggiatura si è rivelata buona. E poi Dmitrij chiese perché non andassi a scuola. Dovevo ammettere Rise e disse: "Masha, perché dovresti studiare? Lasciaci insegnare con me? Sarai molto utile."

Come combattere

Avevo paura di insegnare. Durante gli esami di ammissione, ho persino chiesto ai miei colleghi più anziani di essere in giro. La paura mi spinse a uno studio accelerato della letteratura. Ho letto, ascoltato, guardato, sono andato alle lezioni di perfezionamento, sono tornato a casa e ho letto di nuovo, ascoltato e guardato. Mi stavo preparando come se la mia vita dipendesse da ciò.

Ho amato la professione, ho avuto l'esperienza, ma le lezioni erano cattive. La sindrome di impostore è aumentata. Mi sono seduto di fronte agli studenti si è ridotto, la mia voce ha tremato. Quando litigavo con me, il mondo è crollato. Mi sono martellato. Ma avevo un metodo che mi aiutava a diventare un autore: parlare da me stesso, parlare di ciò che so. Quindi, ho dovuto aiutare gli studenti a conoscere se stessi in modo che potessero scrivere a riguardo. Con quelli che si fidavano di me, il metodo ha iniziato a funzionare. Il resto di me era esausto, e li ho sfiniti.

Poi c'è stato un piccolo conflitto, sono tornato a casa, mi sono sdraiato sul letto e mi sono detto: "Non posso più". Ho pianto dalla tensione accumulata e mi sono reso conto che non sarei tornato ad insegnare. Chiamai Dmitrij e dissi che non potevo più discutere, provare, ero debole, si sbagliava in me. Questa è la fine. La risata risuonò nel ricevitore: "Masha, se hai problemi con il corso, devi comporne uno nuovo". Più tardi ho imparato che anche i colleghi più esperti hanno delle sconfitte. "Il corso si è rivelato infruttuoso, le persone non sono diventate una squadra, non ci siamo capiti", hanno detto.

Dmitrij andò dai miei studenti che erano furiosi per la mia assenza e offrirono un'alternativa: alcuni dei ragazzi che mi amano ricominciano con un nuovo set, e alcuni vanno da un altro insegnante. Sono andato alla selezione di nuovi studenti come una guerra. L'intervista è stata dura. Non volevo ripetere il fallimento ed estirpare gli odiatori, gli arguisti, che non erano contenti di avere quasi la stessa età. Ho descritto in dettaglio l'essenza del mio metodo - la combinazione di dramma e psicoanalisi - e non ho scelto quelli a cui non si adatta.

Prima di iniziare la formazione, mi hanno chiamato dal teatro principale del paese e mi hanno detto che volevano mettere in scena "Humanitas Engineering". Nel Teatro dell'Arte di Mosca Cechov, dove lavorarono Cechov e Stanislavskij! Non ci potevo credere. Immediatamente altri due registi hanno chiamato, ho vinto molti altri premi e concorsi, ero interessato allo spettacolo in altre città. Inoltre, mi è stato offerto di scrivere un'altra serie e un metro intero, così sono arrivato ai nuovi studenti calmi. Stavo aspettando persone scelte da me. E - ecco ed ecco! - a loro piaceva il mio metodo. Volevano esplorare se stessi e dirmi qualcosa di molto personale. Ho continuato a sviluppare la mia metodologia e, poiché scrivevo parallelamente per cinema e televisione, gli studenti hanno ricevuto solo informazioni praticamente verificate. Ognuno di loro rimbalzava dai "tre punti" dai denti. Un mese fa si sono laureati. I principali produttori di canali e compagnie cinematografiche si sono incontrati con i miei scrittori e li hanno portati ai progetti. Hanno iniziato a vincere in gare, due hanno ricevuto il primo milione per la sceneggiatura.

Ritorno tv

Ora ho molte opportunità aperte per me. Hanno iniziato a combattere per me come insegnante. Ma io sono uno sceneggiatore, e durante l'insegnamento non ero entusiasta. Sapevo che dovevo andare di nuovo all-in e ho deciso di rifiutare tutte le scuole. E i progetti mi hanno colpito: ora ho cinque scenari di serie e film che scrivo in parallelo. La mia giornata lavorativa inizia di mattina e termina al mattino. I progetti che mi sono stati offerti sono di nuovo una via d'uscita dalla zona che ho già studiato. Mi è tornata una paura, che indica che la crescita verrà dopo di lui.

Di recente, con l'editore, abbiamo iniziato a sviluppare un film d'animazione. Ho inventato la struttura, l'ho passata e ho ottenuto la risposta: "Il produttore ci ha fatto a pezzi e in polvere". Si è scoperto che non c'era animazione nell'applicazione. Un meraviglioso nuovo mondo mi ha aperto: i tre atti e gli altri strumenti che utilizziamo nel cinema non contano, un'altra cosa è importante qui - un'attrazione (ad esempio, il mare e le isole prendono vita, come a Moana) e una misura di convenzione (come in Puzzle, dove i sentimenti di una persona sono animati). Continuo a imparare cose nuove e risolvo le mie diecimila ore. Perché ho un sogno.

Voglio restituire la televisione a un contemporaneo. Ho ventinove anni, non ho figli, ma lo faranno. E quando cresceranno, la nostra televisione dovrebbe già essere buona. Il nostro paese ha sceneggiatori molto bravi. Ammiro i colleghi. Possiamo scrivere copioni e amare la nostra professione. I produttori sembrano pronti a dare un pugno attraverso nuovi contenuti e creare un formato moderno. Presto, molto presto tutto sarà. Basta non arrendersi, non arrendersi e resistere. Fino alla televisione, che meritiamo.

Dopo cinquemila ore di lavoro come sceneggiatore, ho capito molte cose importanti. Innanzitutto, lo sceneggiatore non ha bisogno di essere troppo intelligente. Gli scrittori intelligenti scrivono script non validi. Dramma dei sensi: questo è ciò che devi imparare. Quando scrivo, la mente spesso prende il sopravvento, e mi trasformo in un designer o meccanico, e qualcosa di molto importante scompare. Così sono andato a tingermi i capelli di rosa. Mi aiuta a lavorare meglio.

In secondo luogo, per essere un autore forte, devi riempire la tua vita di eventi: andare in posti interessanti, conoscere nuovi fenomeni e persone, conoscere il mondo e te stesso. Jonathan Franzen ha detto questo meglio di tutti: "Per scrivere il prossimo libro, devi cambiare come persona." Chi sei ora ha scritto il miglior libro che potresti avere e non andrai avanti se non diventi diverso. parlando, non lavorerai sulla storia della tua vita, cioè sulla tua autobiografia ".

La parte più difficile del lavoro dello sceneggiatore è trovare una connessione emotiva con il materiale. In America, ci sono anche terapisti di coache speciali per questo. Aiutano a collegare i personaggi e gli eventi nella sceneggiatura con l'esperienza personale dell'autore, per trovare un'analogia. Questa è la cosa più importante per iniziare a scrivere. Cammini attraverso una città oscura, vedi una creatura che non sembra nemmeno una persona, ma ha degli occhi unici e chiari. E senti che questa creatura è interessante per te, devi aiutarlo. Trascorri del tempo con lui, tosandolo, indossa abiti puliti. Alla fine, inizia a parlare con te. E presto racconta la sua storia. Una volta - e nella tua mente è nato un eroe. All'inizio è sempre qualcosa di incomprensibile, non vedi la sua faccia e non sai nulla di lui. Ma inizi a pensarci ogni giorno. E lui incombe. E poi si abitua a te e inizia a raccontare storie. Devi solo scriverlo.